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Criminalul coboară cu paraşuta ca să 
risipească  bănuielile îndreptate cu 
graţie împotriva corpului său preţios şi 
a bunelor intenţii ale chipului său 
spaţios 

şi împlineşte crima în 10 atitudini 
brutale şi pitoreşti”. 

ITRISTAN TZARA 


Partea întiia: 
ACUZATUL DIN CAMERA 1 
3l 

De dincolo de geamuri, prin perdelele mari din dantelă 
de Olanda, autentică, lucrate cu migală şi ornate cu 
amoraşi rotofei care zburau prin aer sunînd din alămuri 
(în sinea lui chiar Mitran Bunea se îndoia de oportunitatea 
lor, acolo, dar se încăpăţina să le păstreze mai mult din 
spirit de contradicţie, pentru că nu exista şedinţă în care 
şeful să nu-l mustre calificîndu-i insistența drept o „bizară 
şi ne- maiîntilnită extravaganţă”), lumina după-amiezii de 
aprilie se prelingea în interior blind, ca un ulei fin şi 
exotic. 

Aşezat la biroul său modest, maiorul era absorbit cu 
totul de gîndurile care-l frămîntau. Cafeaua preparată cu 
aproape o jumătate de oră înainte intr-un aparat de 
construcţie proprie şi după o reţetă proprie, se răcise. 
Alături de ea, la un lat de palmă, scrumiera „doldora de 
filtre”. „Ţigara este adevăratul şi marele ucigaş al 


secolului. Ca el să se afle pentru totdeauna slim gratii, ar 
merita ca noi toţi, să ne investim entuziasmul şi forţa de 
muncă, în ore şi ore de anchete şi deliberări, presupunînd 
că cineva s-ar hotărî să ne încredinţeze o misiune de o 
astfel de importanţă”, gindise, într-una din zile, cu voce 
tare, colonelul în timp ce se afla, întîmplător, în biroul lui 
Bunea. Colonelul se oprise tocmai în faţa scrumierei, la fel 
de încărcată ca şi acum şi, de bună 

seamă, judecase că o aluzie subtilă nu poate fi dău- 
nătoare într-p atare situaţie. Mai ales că, eixact în acel 
moment, colonelului îi reveni în memorie imaginea de 
coşmar a unui afiş enorm care domina, de pe unul din 
pereţii laterali, salonul cofetăriei „Lăcrimioara de plastic”. 
O cofetărie destinată exclusiv grupei mari de la grădiniţă 
şi preşcolarilor, dar care - prin forţa împrejurărilor - se 
afla peste drum de Miliție. Afişul înfăţişa o ţigară enormă. 
Fumul subţire şi albăstrui se desfăcea în sus, devenind din 
ce în ce mai gros şi monstruos, închipuind un balaur 
negru cu mai multe capete. Toate scoteau limbi roşii 
îndreptate spre un craniu de duzină, în genul celor 
imprimate pe plăcuţele galbene şi fixate pe unii dintre 
stilpii de înaltă tensiune, spre a ne avertiza: „Nu atingeţi 
firele căzute la pămînt! Pericol de moarte!”. 

Mitran Bunea reacţionă cît se poate de docil faţă de 
colonel, atit de profund mişcat de modul în care se 
expune unul din cei mai buni anchetatori din oraş. Găsi 
chiar de cuviinţă să se manifeste mai mult de cît amabil şi 
a doua zi, pe un colţ al biroului, a lipit cu pastă „Pescăruş” 
următorul bilet: „Tutunul conţine: oxid de carbon, acid 
cianhidric, alcool metilic, amoniac, benzipiren, acroleină”, 
efectul a fost neaşteptat. Oricine parcurgea textul, ca 
înţepat de un ac cu gămălie, stingea repede ţigara, 
aruncînd mucul în scrumieră. Astfel că, deşi acesta 
redusese în mod simţitor numărul ţigărilor fumate în 
timpul orelor de serviciu, spectacolul pe care biroul său îl 
oferea colonelului, ori de cîte ori acesta deschidea uşa 
sau chiar păşea înăuntru, nu era cu nimic mai puţin 
dezolant. Bunea se hotărî, deci, să 
nu mai umble cu temenele şi să fumeze liniştit, la fel ca şi 
înainte. Prietenul său, doctorul radiolog Mirel Tandru îl 
asigurase, încă o dată, că are plămini de bou. 

Acum, însă, ţigara picotea uitată în scrumieră şi 
vălurelele de fum pluteau în rotocoale galbene, verzui, 


deasupra cheliei maiorului ca nişte aureole din icoanele 
zugravilor anonimi din Fofeldea. Bunea se îndirjea cu 
toată fiinţa asupra unei coli albe, pe care scrisul său 
nervos o umplea, în viteză, cu rîn- duri dese, înghesuite. 
Din cînd în cînd, se oprea din scris. Ştergea un cuvînt, îl 
înlocuia cu altul. Şi din nou scrisul lui nervos secondat de 
ţăcânitul ritmic al acelor arătătoare ale ceasornicului 
electric din perete, care săreau din trei în trei minute: tic, 
tic, tic, îşi relua cursul. 

„Stimaţi colegi! (oare nu e prea mult pentru nişte 
studenţi aflaţi la primul lor contact cu practica 
criminalistică! gîndi Bunea. Dimpotrivă. Le voi cîştiga 
stima acordîndu-le-o eu, mai întîi. Pedagogia, frate, cere 
tactică! Ş-apoi mai e şi celălalt aspect. Al încrederii 
acordate noii generaţii. Realitatea este că a-i trata de sus, 
înseamnă a-i face să păşească dacă nu timoraţi, oricum 
cu sfială, într-un domeniu care prin definiţie solicită 
spiritul de iniţiativă, abilitatea şi adaptarea rapidă la 
situaţii neprevăzute. Solicită - de ce n-aş recunoaşte-o t - 
capacitatea de a risca, ştiinţa jocului pe ultima carte şi 
înţelepciunea de a şti să pierzi - cînd nu mai există altă 
soluţie - în mod elegant. Ca un lord. Şi fruntea i se lumină 
de un zimbet. Aşadar e bine, din punctul ăsta de vedere, 
îşi zise). Circulă din păcate o imagine destul de 
convenţională şi facilă despre anchetator. Romanele 
polițiste, sub acest aspect, sini o adevărată pacoste. Ele 
pun la dispoziţia marelui public de cele mai multe ori, un 
tip atletic, dispus să escaladeze zidurile mai ceva ca Jean 
Marais, să tragă cu pistolul şi cu tot felul de obiecte 
aruncătoare de plumb, mai abitir decit Ness. Prostii! N-are 
nevoie de panoplie, ci de inteligenţă şi ' spirit de analiză. 
El nu este un aventurier, care aleargă cu limba scoasă 
după tot felul de infractori şi criminali, ci o persoană de 
prestigiu, care veghează la aplicarea cit mai judicioasă şi 
echitabilă a legii. Prezenţa lui în teren, atunci cînd este 
necesară, se face sub semnul unui atare imperativ şi aie 
ca rezultat o cît mai bună cunoaştere a realităţii. 
condiţie sine-qua-non a activităţii anchetatorului, dar e 
singură nu rezolvă nimic. Munca lui este oarecum 
asemănătoare aceleia pe care o face pictorul cubist, cînd 
descompune realitatea în părţile-i componente şi apoi o 
realcătuieşte după o anume logică, cu totul nouă. (Se opri 
din scris, făcu o pauză, timp în care ar fi trebuit, dacă 
discursul ar fi avut loc în realitate, să se consume ropotul 


de aplauze al celor patru studenţi de la Facultatea de 
ştiinţe juridice din Cluj, care urmau să facă practică în M. 
şi care îi fuseseră repartizaţi lui Mitran Bunea. li aştepta 
să sosească luni dimineaţa şi se giîndise că este necesară 
o primire cît mai festivă. E drept că tocmai aici intervenea 
elementul cu adevărat dificil. Mitran Bunea se pricepea la 
festivități tot atit de mult ca şi, să zicem, o vînzătoare de 
hribi la dichisul şi ordinea de succesiune a elementelor 
care compun ceremonialul de decernare a premiului 
Nobel pentru literatură. Nu-i nimic, o s-o- 

nvâţ şi pe asta, omul e dator să le ştie pe toate, îşi făcu 
Bunea curaj şi refuză un bilet la un simpozion, pe care i-l 
procurase tot vechiul său prieten, jurnalistul; Ştia că tema 
il interesează peste măsură, delicatele vieţuitoare 
constituind pentru anchetator un adevărat hobby. îşi 
sacrificase_ așadar sîmbăta după-amiază şi venise’ la birou 
cu gind să încropească o schemă cît mai completă a 
sumarei alocuţiuni, pe care avea intenţia s-o rostească 
luni dimineaţa la ora opt fix, în faţa celor patru studenţi. 
Se uită încă o dată pe lista cu numele lor: Paula Amfian, 
Severin Mavru, Doru Măduţă şi Rinei Schmidt. Apoi 
privirea lui se mută spre acele ceasornicului electric, care 
arătau ora optsprezece fără cinci. Tirziu, constată şi se 
întoarse la discurs). 

„Nu stă în intenţia mea să vă ţin o prelegere. De la 
cursuri veniţi. Vreau doar, aşa cum arătam, să vă atrag 
atenţia ...“ 

pul îndurilor îi fu întrerupt brusc de uşa care se izbi 
cu brutalitate (cel puțin asta a_fost senzația avută de 
maior) de perete. în prag îşi făcu apariţia plutonierul, 
ofițerul de serviciu Gligor. Abia îşi ținea răsuflarea, iar 
ochii săi măriţi trădau o evidentă emoție. Surprins, Bunea 
se gîndi că o glumă poate fi cu siguranţă utilă: 

— Uşurel, Gligore, uşurel, că nu dau turcii! 

— Ba, tocma! 

— Ce s-a întîmplat?! 

— Stai o ţiră să-mi vie graiu. 

— 'Ţi-e rău cumva? îl chestionă în continuare. Bunea. 

— Mie nu. Rău-i al lumii, că-i răbdătoare şi-i ţine pe 
ăştia care vă dau dumneavoastră şi mie de lucru. 

— Potoleşte-te omule, doar n-o ii dat chiar peste 
dumneata vreunul din ăia ... 


— Ba chiar... 
-?, 


— Unu jos. îmbrăcat ca toată lumea, întreg cap şi la 
fire, după cum se vedea de departe. Da numai atit. Că de- 
aproape seamănă a nebun. Venea de pe strada cealaltă. îl 
văz că trece drumul pe unde nu-i zebră şi arată ca un om 
înghesuit. Da gindeam că numai mi se pare. Cînd colo, ce 
să vezi? Necuratul îl aduce oblu la poarta noastră. Şi nici 
una, nici alta, pune degetul pe sunătoare. „Ce vrei”, zic şi 
ies către poartă. „Deschide o dată, n-auzi? Ce făceai, 
dormeai în gheretă...“ Zice. „Ce te priveşte pe dumneata” 
zic. „Mă . ..”, zice. Văzindu-l că i mb la şmecherii mi-am 
zis că-i o ţiră făcut şi mai bine să-l las în plata Domnului. 
Dar el, nu şi nu, că vrea să intre. 

— Astăzi nu-i slujbă, zic. 

— Şi eu ce fac? zice. 

— Treaba dumitale... 

— Din păcate nu-i numai a mea, zice. 

—- Ai vreo plingere? îl întreb. 

— Da, se răsteşte ca apucat. 

— O urgenţă? zic. 

— Fulger, fulger. Am nevoie de un miliţian bun. 

— Ce-i atit de urgent? 

— Am omorît un om, zice. 

Auzindu-l şi văzîndu-l în ce hal se află, m-am gîndit, 
ştiind că dumneata te afli aici, să... 

— Unde-i acum? se interesă Bunea, nu precipitat, ei 
calm, aproape plictisit, cu credinţa că  Furtulea 
exagerează. 

—' Lingă punctul de, control, Dacă nu s-n fi păruit pe 
urinele mele că-l vijelie, nu om. 

— Trimite-l sus. Şi fără să vrea Mitran Bunea a Ar '0 
adiere de vint răcoros umezindu-i faţa. Era gîhdul că 
peste o clipă, avea să se afle singur, într-o clădire pustie 
(Nea Gligor era mai mult suflet decît om), cu un individ 
care a săvirşit un omor. Duse mina spre pachetul de 


țigări. 


Inginerul Paulete Stamatin nu era deloc un om fioros la 
înfăţişare. Mai degrabă, comic. Pe virful nasului avea un 
neg enorm, sanguin, care la emoţii se umfla şi se făcea 
roşu ea la curcan. Prezenţa lui acolo îi schimba ca prin 
minune fizionomia, făcîndu-l de nerecunoscut în unele 
situaţii. De pildă, cum stătea în faţa lui Mitran Bunea 
aproape ghemuit pe scaunul pe care maiorul de miliţie 
avusese amabilitatea să i-l ofere, şi sorbea cu nesaţ din 
paharul de apă adus de Gligor Furtulea, părea un clown 


într-o scurtă pauză dintre un număr şi altul. 

„Mi-a trebuit destul timp ca să mă decid a-l lua în 
serios“ avea să recunoască, mai tirziu, Bunea. Stamatin, 
însă,. se purta astfel numai din cauza spaimei, care - se 
ştie - poate provoca la diverşi indivizi cele mai bizare şi 
mai inexplicabile reacţii. 

— Notaţi, vă rog, totul. Absolut totul, se văicări el, şi 
cuvintele pe care le scotea din gitlejul răguşit se loveau 
unul de altul, sunînd strident, ca un pumn 
de pietricele zornăite într-d cratiţă de tablă, de un copil. 

— Deci?! Se hotărî, în sfîrşit, maiorul s” ordoneze 
fluidul incoerent de propoziţii enorme, proli- ferînd una 
din alta,, fără noimă, ca versurile într-o poezie, pretins, 
modernă. încercarea se dovedi pripită: / 

— Deci?!! Nici un „deci” tovarăşe maior! L-am găsit 
mort. Asasinat. Asasinat într-un mod oribil. O imagine 
dizgraţioasă şi imposibilă care o să mă urmărească toată 
viaţa. N-o să mai am linişte de azi încolo, înţelegeţi? L-am 
găsit, acolo, mort, atîrnînd pe jumătate din pat şi mi-am 
simţit măduva din şira spinării furnicată de milioane de 
înţepături, de parcă un roi de termite mi-ar fi năvălit în 
sus prin coloana vertebrală, spre creier. Asta am simţit 
văzindu-l şi dumneavoastră mă întrebaţi: „Deci?” M-am 
îngrozit. Am crezut că paralizez. N-am mai putut face un 
pas. 

— ANI ajuns totuşi aici, remarcă cu răutate Bunea. Şi 
mai mult, Nea Gligor, portarul care v-a adus la mine, îmi 
spunea că aveaţi un demaraj destul de vioi- Prea puţin 
compatibil cu un om aflat pe punctul de a paraliza. 

— Vă bateţi joc de mine? 

— Nu. Vreau doar să pornim metodic. Altfel dă miezul 
nopţii peste noi. Instinctiv, maiorul cercetă cadranul 
ceasornicului. Arăta optsprezece şi treizeci de minute. 
Oftă, încercînd să alunge golul care i se cuibărea sub 
coşul pieptului. 

— Fie. în fond dumneavoastră hotăriţi, se resem- nă 
Stamatin, calmîndu-se. 

— Mă bucur că sînteţi de părerea mea, se înveseli de 
adevăratelea Bunea şi scoase din buzunarul ves 

-tonului pachetul de ţigări şi bricheta pistolet (era singura 
armă de foc pe care maiorul ştia s-o rifnu- iască fără să 
se intimideze), primită cadou, cu foarte mulţi ani în urmă, 
de la un inginer, l'e atunci nu apăruseră în comerţ şi 
constituiau o raritate. 

— Astăzi nu mai dă nimeni doi bani pe ele. Au un 


defect, undeva la rezervorul de benzină. Atunci cînd sînt 
încărcate inundă piatra şi poţi să apeşi mult şi bine, simţi 
Bunea nevoia să se justifice, în timp ce încerca, fără 
succes, să-şi aprindă ţigar. 

— Mai bine de mine că nu fumez, se felicită Stamatin. 

— Mai bine, şi Bunea îi atrase atenţia asupra biletului 
din colţul biroului. 

— Oho! exclamă Stamatin după ce-l parcurse. 
Autoasasinare conştientă! 

— E preferabilă oricărei crime din categoria celor care 
nu încep cu „auto“ cum ziceaţi dumneavoastră. 

— Autostop, îl scăpase gura, fără să vrea, pe Stamatin 
şi Bunea se convinse în acel moment, că are în faţa lui pe 
unul din acei oameni, stăpiniţi de impulsuri interioare 
neînţelese. Maiorului începuse să-i devină din ce în ce mai 
accesibilă starea lui Paulete Stamatin. „Cu asemenea 
aiuriţi ori eşti mînă forte, ori te dai peste cap“, îşi luă 
seama şi, într-un fel, se înfurie de această constatare: 
„Prea mă exprim în panseuri ca o domnişoară de pension. 
Numai scle- rozaţii sau senilii cultivă excesiv aforismul, îşi 
zise şi îşi aminti numele unui tip care se autonumea 
scriitor, fără să fi scris un rînd. N-am timp de scris, nici de 
citit - declara tipul - îmi pregătesc memoriile şi 
mausoleul. Toată opera lui se rezuma la un astfel de 
panseu tipărit la rubrica „Picături“ a ziarului „Zori 5.01“ şi 
care, fără a fi, ce-i drgpţ din cale-afară de prost, suna 
astfel: „Marile iubiri sînt ca florile, dacă le atingi prea 
mult, îşi scutură petalele”. Timpită memorie mai pot 
avea, constată, din nou, Mitran Bunea, care folosea acest 
sistem al autoanalizei, ca pe o armă de apărare atunci 
cînd era obligat să audieze vreun individ greu de 
temperat şi naăbădăios ca Paulete. Oricum ar interpreta 
trebuie să-l întrerup, gîndi Bunea şi îşi abandonă 
amintirile prin a căror ninsoare albastră autorul 
aforismului cu florile păşea demn şi plin de sine spre 
casieria fondului literar. 

— Aşadar, la ora cincisprezece, cincisprezece şi zece 
aţi ieşit din cameră ... 

— Exact. Foarte exact, aprobă Paulete fericit la culme 
că nu-şi răcise gura degeaba. 

— Cum de aţi reţinut cu atita exactitate ora? 

— Păi, să vedeţi... 

— Cît mai concret şi cît mai precis, vă rog. E în 
interesul meu şi al dumneavoastră. Şi al victimei, 


presupunînd - prin absurd - că pe aceasta ar mai putea-o 
interesa ceva. 

— Aveam o... 

— intilnire, da? 

— Aproape. 

— E secret? se interesă Bunea arbncînd o privire spre 
mîna stingă a lui Paulete ornată cu o verighetă lată cit o 
şosea şi împodobită cu floricele firave. 

— într-un fel, însă ... 

— Bine. Nu insist, se hotărî anchetatorul să evite 
stinjeneala interlocutorului. Oricum e bine. Aveţi un alibi, 
dumneavoastră. Ceea ce vă exclude de la început din 
cauză. 

— Nu afli. 

— Nu? 

— Cea care trebuia să vină la întîlnire, n-a mai venit. 

— Plasă, cu alte cuvinte. Să trecem peste ea. N-a venit 
şi în consecinţă jenîndu-vă să vă reîntoarceţi atit de 
repede la hotel, v-aţi ho>tărit să faceţi o scurtă plimbare. 
Apropo. Unde aţi avut stabilit locul întil- nirii? 

— Lingă statuia ... 

—A!.., „lurismul*. . 

— Poftiti? 

_— „Turismul” am spus. Va să zică, nu departe de locul 
crimei. 

— Nu, recunoscu Paulete. O expresie penibilă i se 
întipări pe față iar vîrfurile urechilor i se aprinseră de ai fi 
zis că e vorba de un elev silitor care a fost surprins cu 
fițuica. Buburuza din vîrful nasului i se umflase, semn că 
ea începea să existe independent. Faptul sporea jena lui 
Paulete, complexîndu-l şi făcîndu-l să se simtă inferior de 
două ori: o dată pentru că era suspectat de crimă, iar a 
doua oară pentru defectul fizic, oribil şi neplăcut. 

— Dumneavoastră singur v-aţi acuzat, nu eu! îi ghici 
Bunea gîndurile. 

— Eu? 

— Da! aţi spus, că aţi omorit un om. 

— Imposibil! Niciodată n-aş fi capabil de o asemenea 
declaraţie. Sînt om serios. Mai mult, inventator. Stimat şi 
prețuit la locul meu de muncă şi trebuie să recunoaşteţi 
şi. dumneavoastră, care bănuiesc, sînteţi obişnuit eu 
spectaculosul, locul meu de muncă e cu totul aparte. 

— Nu v-am cerut autobiografia. încă nu e cazul. La ce 
oră aţi revenit la hotel? 


— a şaisprezece treizeci. Oricum după şaisprezece. 

— m luat cheia de la recepţie, am urcat la etaj şi.. 

— Dumneavoastră ați lăsat cheia la recepție? 

— Nu. 

— Atunci de unde ştiaţi că se află acolo? 

— Aşa. Bănuiam. 

— De ce bănuiaţi? Victima obişnuia să iasă după- masă 
din cameră? 

— Nu. De obicei după-masa dormeam amîndoi, ca doi 
îngeraşi. 

— Bun. Odihna e bună, Şi Bunea câută din nou ţigările 
furios că mai „născuse” un aforism. Bine că nu-l 
stenodactilografiase, gîndi şi-şi aminti de noua lui 
asistentă, Rodica Vertebră, care avea obiceiul să 
stenodactilografieze cuvînt cu cuvint, absolut totul. E 
nouă, o să se obişnuiască ea, conchise, apoi cu voce tare 
se întoarse spre celălalt. 

— Doar că începînd de astăzi colocatarul dumnea- 
voastră va rămîne pentru totdeauna printre îngeri. Cine 
ştie, dată n-o fi avut păcate prea multe. Poate, n-ar fi rău 
să-i aprindeţi o luminare. 

— Vai, sări ca ars Stamatin. Dar ce credeţi * despre 
mine? Sînt un ateu convins. 

— Nu mă îndoiesc. Deşi, sincer vorbind, unora dintre 
noi le-ar trebui ceva mai mult din ceea ce am putea numi 
„frica lui Dumnezeu”. 

— Doar nu be sl cumva, că eu. 

— Nu cred nimic. N-am dreptul să “cred, spre deosebire 
de dumneavoastră, care sînteţi ateu din convingere 
(ironia şi autoironia constituiau alte două auxiliare de 
preţ, pe care Bunea le vehicula, modelînd dispoziţia sau 
indispoziţia celui anchetat, în funcţie de cerinţele 
anchetei. N-am nevoie de bilbfiţi şi nici de timoraţi, îmi 
plac martorii dezin- volţi şi pe cit posibil inteligenţi, chiar 
dacă dezinvoltura şi inteligenţa lor m-ar obliga să trenez 
cercetările, să prelungesc în mod ne justificat intero- 
gatoriile. Dar prostia şi spaima mă inhibă. Şi apoi trebuie 
să cădem de acord asupra unui principiu: în criminalistică 
nu e ca în geometrie: drumul cel mai scurt dintre două 
puncte nu este linia dreaptă, ci, adeseori, o potecă 
sinuoasă, ocolind şi aventurîndu-se prin hăţişuri. Viaţa nu- 
i alcătuită numai din evenimente de importanţă capitală, 


firul miraculos al ei nu, există numai prin „esențe“. 
Nimicul şi banalul, insignifiantul şi anostul aparţin vieţii cu 
drepturi egale faptului extraordinar. Un tip, de pildă, nu-şi 
poate rupe, în semn de iubire faţă de soţia lui, toate 
fotografiile făcute în copilărie sau adolescenţă, cu mult 
înaintea clasicei, anostei şi inexpresivei, dar întotdeauna 
formidabilei „poze de nuntă“, numai sub pretextul că 
aceasta ar fi imortalizat unul din cele mai importante 
momente ale vieţii. Existenţa acestui nou moment nu le 
exclude pe celelalte, care l-au precedat, nu este suficient 
pentru a defini un adevăr sau o minciună, mă rog, în 
funcţie de modul în care e trăită viaţa). 

Tuşea semnificativă a lui Paulete îl readuse la realitate. 
Consultă din nou ceasul şi se îngrozi de-a bine- lea: 
nouăsprezece şi jumătate. 

Se lIntoarse spre Paulele Stamatin Era decis să fie 
expeditiv, începea să se pasioneze. lată o nouă crimă, 
aparent fără autor, deocamdată. întocmai aşa Jad; a! 
fixîndu-se asupra ultimelor întrebări pe care avea de gîhd 
să i le adreseze lui Paulete. 

— Cum.se numea victima? 

— Neagu Blebea. 

— orela i-o ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Cînd l-ați cunoscut? 

— Acum două zile, după-amiază, cînd am venit şi am 
fost repartizat în camera treisprezece. 

— Ghinionul! 

— într-adevăr. 

— Asta înseamnă, îşi răsfoi Bunea calendarul de pe 
birou, că aţi venit în după-amiaza zilei de şaptesprezece 
aprilie. In ce scop? 

— Am adus un studiu despre un nou principiu 
constructiv al vehiculelor bazate pe perna de aer, la 
revista „Icarus“. 

— Şi cum aţi obţinut locul acela, în camera trei- 
sprezece? 

— Nu înţeleg. 

— întrebarea e foarte clară, se enervă Bunea. Mă refer 
la faptul că inc pitic din cincisprezece aprilie şi pînă miine 
seară, în barul hotelului se desfăşoară festivalul de 
muzică uşoară „Floarea de chimen“ şi cu greu se poate 
obţine ... 

— A, dă! Aveţi perfectă dreptate. Uitasem să spun că 
m-au ajutat cei de la „Icarus“. 


— Cine anume? 

— Un tip pe care l-am cunoscut în ziua venirii, în biroul 
redactorului şef. Criticul muzical al revistei, 

Agripin  Roşunchis, care - pare-mi-se - semnează 
„Dioscur“. 

— Totuna. 

— Aţi spus ceva? 

— Nimic. Mă gindeam la tipii ăştia, se explică maiorul, 
care folosesc pseudonimele. Nu zic, uneori sînt necesare. 
De cele mai multe ori, cred, de fapt, că e vorba de o lipsă. 
Lipseşte curajul răspunderii. 

— Poate, dar în general e chestia mai mult de 
păsărele. 

— Ce păsărele? 

— Alea de se zice că le au ei, artiştii şi criticii de artă, 
prin cap. Noroc mare avem noi tehnicienii, oamenii 
metalului. Nu sîntem atinşi de orgoliul numelor sonore, nu 
ne interesează eternitatea. Deşi, se miîhnise Paulete, 
avem şi noi păsărelele noastre, dacă e vorba de ele. 

— Păsărele ca păsărele. Să nu fie ciori vopsite. 

Paulete simţi propoziţia ca pe o insinuare, un nou atac 
şi se zgribuli şi mai tare pe scaun. 

Negul de pe nas i se făcu vinăt, apoi se stinse. 

— Şi ultimele întrebări, reluă Bunea. Cînd aţi avut 
întrevederea la redacţie? De ce aţi mai rămas în 
continuare? Cunoşteaţi oraşul de mai înainte? în cele 
patruzeci şi opt de ore de convieţuire cu Neagu Blebea, 
ce v-a reţinut în mod cu totul şi cu totul atenţia? Vă rog, 
scurt. 

— Da. întrevederea am avut-o în data de optsprezece, 
adică ieri. M-am hotărît să mai stau două zile. 

— Pentru festival? 

— Nu. 

— întîlnirea 

?— Nu. Pur şi simplu să mă odihnesc. Oraşul îmi place 
şi îmi evocă unele amintiri, nu din cele mai plăcute, dar 
amintiri. Şi cu aceasta vă răspund la a doua întrebare. 
Acum vreo citeva decenii am făcut armata aici. Şi'ştiţi, 
amintirile din armată... chiar dacă oraşul şi-a schimbat 
foarte mult înfăţişarea. E de nerecunoscut. ' 

- Nu v-am cerut o lecţie de geografie, ci un răspuns. 
Răceala bruscă, severitatea neaşteptată, îl de- cepţionă 
pe Paulete. 


— Aveţi dreptate. Nimic deosebit. Doar că era din cale 
afară de taciturn. Din momentul cunoştinţei, de 
convenţie, n-a mai schimbat o vorbă, deşi au fost zile, 
mai precis alaltăieri cînd am stat mai toată după-amiaza 
în cameră. împreună. 

— Mulţumesc. Intinzînd mîna spre telefon Bunea mai 
puse o ultimă întrebare. —Aţi atins vreun obiect din 
cameră? 

— Nu. 

— Aţi mai anunţat pe cineva de moartea lui Blebea? 

— Nu. Cheia e la mine. 

— Foarte bine. Lăsaţi-o aici pe masă. Mergeţi la hotel 
şi mă aşteptaţi în hol. într-o jumătate de. oră vin şi eu. 
Sper să nu faceţi vreo prostie. 

— Fireşte, răspunse Paulete şi în clipa următoare uşa 
grea din stejar sculptat, ce despărţea biroul lui Bunea de 
anticameră, se închise în urma sa. 

Mitran Bunea ridică receptorul şi discul uzat ai 
aparatului telefonic umplu camera cu un sunet dogit, ca o 
rişniţă de piper. 


înalt, spătos ca un mamut, în uniforma sa verde, cu 
fireturi galbene şi epoleţii bucălaţi, majordomul de la 
Albamont făcu o plecăciune. Avea stimă pentru milițieni 
în general şi pentru Mitran Bunea în special. Acesta îl 
întîmpină ca de obicei: 

— Bună, Nelson! (Majordomul avea un ochi de sticlă, 
iar celălalt îi era de asemenea în pericol datorită unei 
miopii progresive. Ceva ereditar, se pare. Numai din acest 
motiv reuşise să obţină postul de la Albamont, pe care se 
bătuseră mulţi, cu două luni în urmă, la inaugurarea 
hotelului. în treacăt fie spus îl şi merita fiind un om cu 
inimă. Bunea, la rîndu-i manifesta o oarecare slăbiciune 
pentru tip). Nu s-ar putea spune că n-ai treabă!! 


— Peste cap, găsi omul prilej să se plîngă. leri, spre 
exemplu, vin cîţiva în faţa intrării. Unu: „Ştiţi, măă?? 
Astea-s calculate să se deschidă, aşa cum se deschid, la 
limita inferioară de greutate. Dacă n-ai peste şaptezeci de 
kilograme, te-ai ars. Nu intri. Cică pentru a asigura 
perpetuarea tipilor cu abdomen evoluat.“ Altul: „Tot ce se 
poate. Am auzit că-ntr-o ţară s-a construit o bibliotecă cu 
astfel de uşi. Cu celulă fotoelectrică. Nu se deschid decit 


la un anumit număr de circumvoluţiuni în sus“. „Pe dracu! 
scuipă un al treilea pînă la dalele de marmoră, înţeleg să 
pui obstacole în calea omului care vrea să-şi toace 
chenzina-n cîrciumi, dar să-i pui beţe-n roate cînd vrea să 
se facă mai deştept, e absurd”. „Sînteţi cu toţii pe-afară - 
sări al patrulea, cel mai pirpiriu. Mă mir cum nu vă dă 
cineva o rubrică d 

e,„Sport” în vreo revistă literară. Uitaţi-vă la mine”. Şi ca 
să le arate cum devine chestia, îl văzui că se avîntă spre 
mine. Uşile pornesc să se deschidă „Şi el ţanţoş, printre 
ele, ca un cocoş. l-am arătat eu pînă la urmă. Şi Nelson 
desfăcu palma dreaptă şi o viri sub nasul maiorului, 
clătinînd-o semnificativ. Avea şi el dreptate. Prea mulţi 
gură-cască în fiecare zi. 

Dacă hotelul Albamont cu restaurant şi bar de noapte 
constituia o adevărată perlă a arhitecturii moderne în 
întreg ansamblul său, atunci holul de marmură albă, ornat 
cu cinci coloane pe care se sprijinea o cupolă din sticlă 
albastră, conceput ca un imens salon de primire, stîrnea 
curiozitatea zecilor, dacă nu sutelor de trecători. Uşile 
mari din sticlă masivă, imitînd cristalul şi manevrate 
automat prin pîrghii electronice constituiau „punctul 
forte” al atracției. Uneori, Nelson spre a-i pune la punct 
pe unii care doreau să se edifice cit mai concret asupra 
„detaliilor tehnice” ale funcţionării, trebuia să facă rabat 
de la proverbiala-i politeţe. Bunea nu-l acuza, dar - acum 
- n-avea timp să-i asculte trăncănelile. 

Salvarea veni din partea lui Caramfil Olimp, şeful 
biroului de recepţie. Zărindu-l pe maior, tipul veni în 
întâmpinarea sa. 

— Salut spiritul dreptăţii! (erau amici vechi), credeam 
că nu mă vezi. 

— Nu eu, ci zeiţa dreptăţii are ochii legaţi, se apără 
Bunea. Celălalt ridică miinile. 

— Gata. Mă predau. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— O informație. 

— Numai? 

— Deocamdată, preciză Mitran şi cu coada ochiului îl 
căută pe Paulete Stamatin. Inginerul îl zăris 

eşi el pe maior şi întrerupsese contemplaţia celor trei Flori 
de chlmen: floarea de cristal, floarea de sticlă şi floarea 
de bronz. Se mai aflau încă expuse în hol. Erau acolo din 
cincisprezece, dimineaţa, prima zi a festivalului. Nelson le 


curăța în fiecare dimineaţă de praf să strălucească bine 
ca să incite spiritul, competitiv al cîntăreţilor. 

Tîmpită idee, remarcă Bunea întorcîndu-se spre 
Olimp. 

— Poftim? 

— Zic, repetă maiorul, că un nume mal puţin inspirat 
nici că se putea. Auzi? Să numeşti „Floarea de chimen“ un 
festival de muzică uşoară. Lipsă de imaginaţie, dar şi de 
spirit comercial. 

— Da. Asta însă nu a prejudiciat sub nici un fel 
prestigiul manifestării. Dovadă că deşi e ceva „local* are 
mult răsunet de vreme ce vedete cu renume acceptă 
invitaţia de participant de onoare. Şi la urma urmei, 
trebuie să se simtă într-un fel şi contribuţia celui de al 
treilea organizator. (Festivalul avea caracter anual şi era 
rodul colaborării Direcţiei administrative a hotelurilor din 
M” Filialei compozitorilor şi Asociaţiei pentru cultivarea şi 
ocrotirea plantelor medicinale, a cărei insolită prezenţă 
era greu de priceput). 

— Nu te mai scuza. Am auzit eu că nu eşti străin de 
poveste, rise Bunea. Dar să revenim la oile noastre. 

— Aştept. Vii la mine în birou? 

— Nu-i nevoie. 

— Te-aş fi tratat cu o cafea şi o ţigară... bună. Olimp 
părea sincer decepţionat 

„—Fumăm şi de astea. Maiorul scoase pachetul de 
„Snagov“ şi pistoletul-brichetă. la spune-mi, te rog, aveţi 
o cameră treisprezece? 

— Din păcate. 

Te pomeneşti că se ştie! De ce-ar fi minţit Paulete?! . 

— Eu le-am spus, continuă Olimp, că regulile 
elementare de politeţe ... N-ar fi anormal. în aviația 
americană, probabil ştii, numărul treisprezece nu există. 

— Asta nu-i împiedică pe patrioţii vietnamezi să le 
doboare aparatele. 

— Văd că eşti necruţător cu mine. Ce-ai păţit? se 
interesă Caramifil. Vreau să spun că în materie de 
ospitalitate turistică e cu totul altceva. Ce să-i faci. Mai 
există şi oameni superstiţioşi. Am ridicat problema, însă 
nu m-au înţeles. Ba m-am ales şi cu o muştruluială. 

— Şi eu aş fi făcut-o. 

— Treaba ta. Principalul e că eu am găsit soluţia. Nu 
închiriez nimănui camera treisprezece. 


— Cum? Bunea rămase perplex. înseamnă că am venit 
degeaba. 

— Ce spui? 

— Tocmai aveam o adresă... 

— Pentru profesor?! îl cunoşti? Se schimbă situaţia, 
reveni Olimp. 

Cum? ce profesor?! Bunea era derutat cu totul. 
Vocea i se crispa şi cuvintele deveniseră răspicate. 
— Uite, ce e, amice, n-am timp de pierdut. Vin în mod 
oficial şi-ţi cer relaţii în legătură cu cei doi ţipi care stau 
acum, în aceste zile, adică astăzi, ieri 
„alaltăieri şi probabil miine şi poimiîine în camera 
treisprezece. Scurt, te rog! 

— Am înţeles, să trăiţi! sări Olimp ca să-şi tachi neze 
amicul, în sinea lui dîndu-şi seama, însă, că e vorba de 
ceva grav. Deveni aproape oficial. Dispăru un minut şi se 
întoarse cu un registru. Notaţi, vă rog, zimbi ironic, dar 
mai mult cu ciudă pentru că îşi dădu seama că va petrece 
o seară singur. Voia să-l invite pe maior la un poker- 
mecanic, jos în bar. 

— Nu-i nevoie. Notează „amigos“ (aşa îşi botezase 
Bunea magnetofonul portativ, marcă japoneză) şi din 
buzunarul interior al hainei sale răzbătu pînă la urechile 
lui Olimp zgomotul specific al unei benzi magnetice în 
derulare. 

— Atunci, ascultă: locatar numărul unu: ing. Neagu 
Blebea, după cite se pare se ocupă, în prezent, de ceva 
vehicule cu pernă de aer. ale IZA în Bucureşti pe strada 
Clădirea albastră numărul unu. A dat personal telefon în 
data de doisprezece din F. unde se afla la un simpozion 
privind vehiculele cu pernă de aer. A vorbit cu mine. M-a 
rugat să-i cumpăr un set de bilete la toate serile 
festivalului şi să-i rețin o cameră cu un singur pat. lţi dai 
seama că mi-ar fi fost imposibil să-l servesc dacă n- 
aveam rezerva mea. E bună, deci şi superstiţia la ceva. A 
sosit, punctual, aşa cum se anunţase, pe data de cinci- 
sprezece, la ora cincisprezece. L-am instalat în camera 
treisprezece. Nu s-a supărat că n-are baie şi n-a făcut 
nazuri că în cameră sînt două paturi. Asta m-a făcut să-l 
stimez şi mai mult, deşi e. un tip foarte interiorizat, rece, 
în relaţiile cu ceilalţi. Nu l-am mai văzut din data de 
şaptesprezece, orele cincisprezece sau şaisprezece. 

— De ce ţii minte atît de. bine ziua şi <ol! 

— Pentru că atunci l-am vizitat din nou pe profesor, 


aşa i-am zis de la sosire. Poate părul său alb şi morgă lui 
distinsă m-au obligat. 
— în ce scop?! 

— în ce scop l-ai vizitat? sublinie Bunea. 

— A? ca să-i cer voie, să-l rog să nu se supere, 
deoarece mă vedeam obligat. să-l deranjez. Redactorul şef 
de la „Icarus“ intervenise prin Agripin Roşunchis, pentru 
un alt tip. Tot un inginer, după cite am fost informat, 
Paulete Stamatin. 

- Şi? 

— Şi profesorul, bineînţeles n-a sărit în sus de bucurie, 
dar nici n-a protestat. 

— O. K. în regulă. Te rog să mă scuzi, bătrîne! 

Mitran Bunea se întoarse brusc şi se îndreptă aţă spre 
Paulete Stamatin, care se mişca nerăbdător de pe un 
picior pe altul, de a-i fi zis că e apucat. Părea un dansator 
modern şi însingurat, rătăcit în furnicarul acelei mulţimi, 
în premanentă agitaţie, care pulsa în holul Albamontului, 
zumzăind ca un stup de viespi înainte de a roi. 

— V-aţi plictisit? îl întrebă Bunea, inutil, formal. Urcară 
la etajul întîi şi se opriră în faţa camerei treisprezece. Se 
uitau unul la altul într-o tăcere penibilă. 

— Cheia, te rog, î se adresă din nou Bunea lui Paulete. 

— Cheia?! Inginerul se căută cîteva minute prin . 
buzunare cu mîinile tremurînde. Negul din virful nasului 
se lumină ca o veioză. Cheia? făcu el de parcă ar fi 
descoperit pentru prima dată curentul. Cheia v-am dat-o. 
între timp, Bunea o descoperi în buzunar şi, după ce trase 
o înjurătură secretă la adresa propriei sale memorii, care 
uneori dădea semne, de oboseală, o viri în broască. Uşa 
era însă deschisă. Privirile maiorului se întîlniră cu ale lui 
Paulete. 

— Doar am. 

— Sînteţi sigur? Amintiţi-vă bine. 

— Precis, am încuiat-o. Precis. Nu se poate să n-o fi 
încuiat, repetă Paulete, parcă mai mult spre a se convinge 
pe sine. Oare ce ar putea însemna „precis” în cazul unui 
tip atît de ciudat, sensibil şi care acţionează sub impulsul 
traumei provocate de descoperirea cadavrului 
„profesorului” Neagu Blebea? Dar dacă minte?? încă nu-i 
vremea să-mi pun aceste întrebări, se hotărî Mitran 
Bunea, şi se întoarse spre Paulete Stamatin. 

— Să intrăm, domnul meu! 

IV 


— Levănţică! a fost prima remarcă făcută de Mitran 
Bunea de îndată ce intrară în micul hol care trebuia 
traversat ca să ajungă în cameră. 

— Aud?! Paulete Stamatin, alb ca varul, venea 
mişeîndu-se dezarticulat ca o stafie, în spatele maiorului. 

— Levâănţică. Parfum de levănţică. Duhneşte al 
dracului. Nările lui Bunea, iritate de mirosul puternic, se 
mişcau ritmic, la fel ca la un iepure într-o tarla de varză. 

—- N-am miros, se scuză Paulete şi după o scurtă 
pauză adăugă, mă mir, însă, nici eu, nici Blebea nu 
foloseam.. 

Lui Mitran Bunea amănuntul i se păru preţios. 

— Stai, i se adresă. Dibuind întrerupătorul, apăsă pe 
buton. Lumina, de un alb crud, .destul de puternică a 
lustrbi cu trei braţe se revărsă dintr-o dată, ca o aversă 
de vară. 

în camera spațioasă şi destul de frumoasă, domnea, 
după cum se putea observa la o primă privire, ordinea. 
Deci totul a fost fără violenţă, cu artă, reflectă Bunea. 

Cadavrul nu arăta nici mai fioros, nici mai deosebit de 
altele. Cel puţin pentru Bunea care se obişnuise în cele 
peste două decenii de _ practică pe teren, să ia act de 
existenţa lor, cu răceală şi multă luciditate. | se întîmpla 
foarte adesea să nu facă nici o deosebire între ele şi 
manechinele pe care se făceau, mai întotdeauna, 
reconstituirile. 

— E ca o păpuşă, conchise şi Paulete, căruia prezența 
maiorului îi crease o nebănuită siguranţă de sine. Ai crede 
că doarme dacă n-ar fi acolo, instrumentul acela odios, 
mai zise şi o lacrimă de nuanţă verde, căci în ea se 
reflecta culoarea tapetului cu care erau acoperiţi pereţii 
camerei, i se prelinse pe unul din obraji. Pe Bunea scena îl 
dezgustă: 

— leşiţi pe coridor. Aveţi nevoie de aer. Vin şi eu în cinci 
minute, spuse, şi, cînd Paulete plecă, făcu o sumară 
trecere în revistă a camerei. Mai mult umblînd în vîrful 
picioarelor, să nu deranjeze, 

„să nu lase urme, De cadavru nici nu se apropie. Nici n- 
avea ce să vadă. Fostul „profesor* era acum un corp 
inert, aşezat cu faţa în jos, în diagonală, pe patul din 
dreapta faţă de intrare. Picioarele atîrnau încă, pe 
marginea patului în jos, mîna stingă, îndoită sub corp, iar 
dreapta era întinsă pe lingă pernă cu palma chircită, ca o 
broască riioasă conectată la o sursă puternică de curent 


alternativ. Faţa nu se vedea, dar era posibil să fi arătat ai- 
doma, doar părul cărunt, cret, şi bine întreţinut încă, era 
groaznic de burzuluit. Parcă mîna cuiva ar fi fost înfiptă în 
el şi l-ar fi zgilţiit zdravăn, pe muribund. Nefirească într- 
adevăr şi cu totul incredibilă, o realitate de necontestat, 
era cuțitul. Cuţitul, înfipt pînă în plăsele prin haina 
pijamalei, în carnea uşor puhavă dintre omoplaţii victimei. 
Puțin, chiar surprinzător de puţin sînge, în jurul rănii. O 
pată vişinie de două laturi de palmă, dînd pijamalei un 
aspect scorţos. Atit. 

înainte de a ieşi, atenţia lui Mitran Bunea fu atrasă de 
un mic pacheţel mototolit, rostogolit şi uitat, din nebăgare 
de seamă, lîngă unul din picioarele mesei. Se aplecă şi 
ridică o mănuşă de cauciuc roz-alburie. 

Buun, foarte buun, se bucură şi inima începu să-i bată 
ca un ciocan pneumatic de parcă ar fi tras un Fiat 850, la 
loz în plic. Stinse lumina şi ieşi. 

— Să coborim, i se adresă lui Paulete Stamatin. 
Dumneata mai rămii o jumătate de oră la dispoziţia 
noastră. Am luat legătura la telefon cu medicul legist şi 
laboratorul miliției. Vor veni şi ei. Să nu suflaţi o vorbă 
despre recunoaşterea făcută. Nimănui. 


— Nuss copil. . 

— Nu fumaţi? Bunea scoase din nou pachetul de 
„Snagov”. 

— Nu. 


—lertaţi-mă. Mi-aţi mai spus. 

Ajunseră în hol. Lumea se îngrămădea în jurul unui afiş 
de dimene apreciabile, pe care era trecut programul 
fiecărei zile a festivalului. 

= Trebuie să fi început, cam de mult, spectacolul, jos 
în bar. 

— Mai mult ca sigur, aprecie Paulete, consul- tîndu-şi 
ceasul. 

— Nu-i o treabă rea. Poate într-uri fel se mai saltă şi 
muzica noastră uşoară. Avem cîntece catastrofale. Nu atit 
melodiile, cît textele ... „Am fugit de la părinţi / Fiindcă tu 
m-ai scos din minţi”. Ce enormitate! exclamă Bunea. 

— Ce părere aveţi? interveni Paulete Stamatin rezemat 
de o banchetă cu spătar înalt de piele şi nu mai ştia ce să 
facă. Realmente se simţea stin- jenit şi îşi consulta mereu 
ceasul. încă zece minute pînă la venirea medicului legist. 

— Proastă, nu v-am spus. 

— Nu despre cîntece v-am întrebat, despre crimă. 


— Aaa! Despre asemenea lu-cru-ri (silabisi în mod 
intenţionat cuvîntul), domnul meu, nu obişnuiesc să am 
păreri. îmi plac mai mult certitudinile. 

- Şi? 

— Curiozitatea strică, chiar dacă nu sîntem noi prea 
frumoşi, renunţă maiorul la dialogul protocolar. Şi pe de- 
asupra e bine să fiţi informat că unele lucruri pe care le 
discutăm împreună, constituie secrete ale anchetei, iar 


vînturarea lor în locur 

isau societăţi prea puţin adecvate, poate constitui o 
infracţiune pasibilă de pedeapsă. Cu atît mai mult, 
părerile şi certitudinile mele constituie un strict secret 
profesional şi... personal, deocamdată. Da?! 

— Da, încuviinţă inginerul, tulburat de noua şi 
neaşteptata întorsătură a lucrurilor. începuse să se 
considere partenerul maiorului în ancheta abia începută şi 
iată că totul s-a întors cu dosul în sus. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, vă rog să nu plecaţi 
prea departe de-aici. Să ştiu unde vă găsesc peste cinci 
minute. Am puţină treabă. 

Depărtîndu-se cîţiva paşi, Mitran Bunea se aşeză într- 
un fotoliu ascuns sub frunzele tremurînde ale unui ficus 
aşezat lingă una din coloanele laterale. Crengile 
arbustului se clătinau atinse de curenţii repezi pe care-i 
stirnea un ventilator ingenios mascat într-un fel de nişă, 
sculptată chiar în coloană. Maiorul scoase din buzunarul 
de la spate al pantalonilor un carneţel minuscul şi pe una 
din filele sale, începu să noteze, fără grabă, cu 
meticulozitate, ca un ţăran obişnuit să-şi rememoreze 
ziua de muncă: 

1. Crima a fost comisă între cincisprezece şi zece şi 
şaisprezece treizeci (bănuit: Paulete Stamatin). 

2. în acest răstimp, cineva, după toate probabilitățile 
persoană de sex feminin (memento: Levănţică) l-a vizitat 
pe Blebea. 

3. Aceeaşi persoană sau poate asasinul a pierdut 
mănuşa. (Nota bene: acest „corp delict” se va anexa 
dosarului cu menţiunea „strict secret”). 

4. De neînțeles: 

a.) cine a dus cheia la recepţie 

?b.) a fost sau nu cineva ulterior în camera crimei sau 
Paulete a uitat să închidă uşa?! 

— O lâ, lâ! lată că şi maiorii meditează în scheme. Nu 


numai noi, ăştia, contabilii sau administratorii. Oameni 
insensibili, abrutizaţi de cifre. 

Mitran Bunea tresări. îşi reveni cînd îl descoperi în 
spatele său pe Olimp. „Te-am prins, te-am prins” repeta 
într-una şeful biroului de recepţie, fără ca să-şi poată 
stăvili accesul de bună dispoziţie. Mitran Bunea avea 
obiceiul să se laude că în nici o anchetă, oricit ar fi ea de 
alambicată, nu pune mîna pe creion şi hirtie, lucrează 
exclusiv cu memoria. 

— Te-am prins, îi repetă într-una Olimp, sincer fericit că 
i se ivise ocazia să-şi înhaţe amicul la „strimtoare”. 

— în locul tău n-aş fi atit de vesel, chiar astăzi. 

— Nu mai spune? Şi de ce „chiar astăzi”? intră de- 
adevăratelea la idee Olimp. 

— De ce? pentru simplul motiv că mi se pare nefiresc 
şi aşa este, ca un administrator de hotel să împartă în 
toate părţile zîmbete cordiale, liniştitoare, cînd într-una 
din camerele hotelului, pe care-l conduce, se află un 
cadavru. 

— Un ceee? Ochii lui Olimp se făcuseră cît cepele. Fugi 
de-aici! Nu gust umorul negru la ora asta 

— Nici eu. 

— Nu mă-ngălbeni, frate! 

— E necesar oare, să ridic tonul ca să te fac să înţelegi 
că nu-mi arde de bancuri? Ascultă-mă. Vorbesc 
româneşte, aşa că te rog să pricepi: în după masa acestei 
zile, în hotelul tău, mai precis în camera treisprezece a 
fost ucis un om. 

— Profesorul! exclamă Olimp. 

— Exact. Profesorul. Vezi că şi contabilii au intuiţie de 
criminalişti?! 

— Cum, ce? Asta-mi trebuie. Şi, ce, oare, cum, începu 
să se bilbiie Caramfil Olimp, iar faţa i se schimbă dintr-o 
dată la culoare de parcă cineva i-ar fi acoperit-o cu o 
pînză albă. 

— Lasă! îţi explic peste o jumătate de ceas. Aşteaptă- 
mă în biroul tău, încercă Bunea să-l liniştească. 

Imediat însă se întoarse şi-l căută pe Stamatin. 
Zărindu-l la cîţiva paşi numai, îi făcu semn discret să fie 
gata. Pe lingă Nelson, care-i urmărea cu pri- virea-i 
bolnavă, dar nu lipsită de bunătate, treceau medicul 
legist şi doi băieţi de la laboratorul secţiei de 
criminalistică a miliției. Bunea îl luă pe Paulete şi le ieşi în 
întîmpinare. 


V 

Echipei, formată din tînărul medic legist Aristotel 
Pahonţiu, sergenții Boacă şi Corciu, amin- doi buni 
specialişti în culegerea informațiilor din teren şi 
interpretarea lor în. laborator, îi trebui mai puţin de trei 
minute ca să parcurgă distanța din somptuosul hol pînă la 
etaj. 

— Operativi, ca de obicei, se mulțumi să remarce 
Mitran Bunea. Păşea cu modestie în dreapta medicului. 


_Şi dumneavoastră primul, tot ca de obicei, îi răspunse 


acesta. ii 

La cîţiva paşi, în spatele lor, Paulete. Stamatin, 
nebăgat în seamă de nimeni. Şi nu se simţea rau. se 
folosea de situaţie ca de un răgaz trimis de providenţă: 
Retras în sine se chinuia sa alcatuiasca un pronostic al 
întrebărilor probabile care - bănuia _ aveau să-i fie puse 
de noii veniţi, înso- tindu-le cu răspunsurile respective. 
„La ce ora aţi părăsit camera”? „La cincisprezece Şizece * 
„Cum de aţi reţinut cu atita exactitate?”. „Pai, saa .... ve- 
deţi. ..“ se pomeni Paulete dialogînd de. unul singur cu 
voce tare şi instinctiv îşi duse mîna la gura, fără să-şi dea 
seama că nu făcuse altceva decit, pur şi simplu, să reia 
fragmentar convorbirea cu Mitran Bunea, desfăşurată cu 
numai cîteva ore. în urma. Olimp fără a fi fost chemat şi 
fără să ţină seama de sfatul maiorului, sosise şi el şi acum 
sta ca o mumie lîngă Paulete. 

_Cine a descoperit cadavrul? Anstotel socotea absolut 
necesară întrebarea, în acel moment, înainte de intrarea 
în cameră. 

Eu, răspunse Paulete, neaşteptat de prompt şi vioi, de 
parcă ar fi răspuns „prezent”. 

— La ce oră? » 

— La şaisprezece şi jumătate, aproximativ. Deşi nu mai 
participase la nici o anchetă, inginerul folosea credea el 
- o terminologie cît mai adecvată. Nu spunea trei după 
masă, ci ora cincisprezece. Nu era un caz unic. Aproape 
toţi martorii procedau astfel, de parcă ar fi fost vorba de o 
convenţie colectivă. 

— De-atunci a mai fost cineva înăuntru/! 

Paulete tăcu. Nu pentru că i-ar fi venit peste mină să 
mintă, dar simţise, după aerul cum fusese pusă 
întrebarea, că Aristotel Pahonţiu se adresase tuturor. 


— lată un răspuns care m-ar interesa şi pe mine. 
Mitran Bunea avea excelentul dar de a şti să aleagă 
întotdeauna cel mai potrivit moment spre a-şi face simțită 
prezenţa. Nu ştim, doctore. Dintre cei pre- zenţi, şi făcu 
un gest sumar cu mîna dreaptă, nimeni. Nu putem avea 
aceeaşi certitudine şi în cazul în care ar veni vorba de... 
Dar să intrăm. După cite sînt informat uşa e deschisă. Da, 
tovarăşe Ca- ramfil? 

Luat cu totul pe neaşteptate, olimp încuviinţă mai 
mult printr-o înclinare a capului. Maiorul îi făcu semn să 
se apropie. 

— După cite observ, se întoarse Bunea spre medic, aţi 
uitat un amănunt important, pentru mine cel puţin, 
prezenţa unui fotograf este absolut necesară. 

— Da. Uitasem să vă spun că nu Dam găsit pe 
specialistul miliției, se scuză Aristotel. l-am lăsat vo bă 
acasă şi să sperăm că într-o jumătate de ceas, un ceas, 
va fi aici. E destul de punctual. Soţia lui ne-a promis că va 
face tot posibilul să-l anunţe în timpul oportun. 

— Daţi-i telefon să renunţe! Vom proceda altfel. Ce-i 
drept, mai puţin legal. Principalul e să ne descurcăm, 
spuse Bunea. Apoi i se adresă lui Olimp: Trimite, te rog, 
pe cineva jos în bar. Trebuie să fie acolo fotograful de la 
„Zori noi“. Să i se comunice că am nevoie urgentă de 
aparatul lui. Şi de el, desigur. 

în secunda următoare, doi dintre cei de faţă părăsiră 
grupul. Olimp, aproape în fugă, spre scările care coborau 
la parter (fiind vorba de etajul întîi folosirea liftului ar fi 
fost incomodă, ducînd la pierdere de timp), iar Corciu spre 
telefonul de serviciu de pe coridor. 

Paulete era sincer impresionat de prestigiul maiorului. 
„O, dacă şi-n uzine, cuvîntul inginerului ar fi respectat 
întocmai”, se gîndi el. 

* 

— Putem începe? ceru dezlegare Aristotel Pa- honţiu. 
Fără să aştepte răspunsul deschise uşa şi păşind în micul 
hol, aprinse lumina. 

— Poftiţi, îi invită, apoi, pe ceilalţi. 

— Vin. Mai tîrziu se îndreptă spre geamul mic, aşezat 
vis-â-vis de camera treisprezece, ceva mai la dreapta. Un 
fel de hublou, în realitate un luminator, care oferea o 
vedere panoramică a imensului hol. Vinzoleâla de jos îl 
amuza, deconectindu-1. 


Se ieşea de la spectacol. În mulţime, individuali- zîndu- 
se pregnant, Agripin Roşunchis. Fusese o seară mare 
pentru Agripin. Pe scena festivalului s-a produs celebrul 
trio vocal pe care-l alcătuiau cunoscutele mini-vedete: 
Minodora, Nimfodora şi Mi- trodora. Toate trei descoperite 
şi îndrumate de Agripin Roşunchis. 

Magistrul se afla în compania altei tinere speranţe, 
Achilina lorest. Suavă ca un fir de lămiiţă, cîntă- reata 
sublinia valoarea fiecărui panseu emis de Agripin prinţr-o 
dezvelire lipsită de prejudecăţi a 
danturii. în jurul lor un cerc de pasionaţi ai cînte- cului. 
Grupul ajunse sub luminator. 

— Cum vi s-a părut „Quand je m'endors contre ta 
bouche* a lui Hustin, în versiunea grupului nostru? 

— Există teme inaccesibile textului de muzică uşoară? 

— Ce părere aveţi despre reuşita afirmaţie a lui Alain 
Barriere, privind aşa-zisul cîntec „la-la-la“ sau „Melodia 
pentru fredonat în baie*? 

Ca într-un meci de scrimă împunsăturile veneau care 
de care mai ascuţite şi mai subtil plasate. Drept gardă 
Agripin folosea zîmbetul Achilinei lo- rest. în faţa acestuia 
blitz-ul lui Veniamin Pomadă, fotograful „Zorilor noi*, 
dădea evidente semne de oboseală. Dar Pomadă n-avea 
de gînd să capituleze. 

— Cu ce-şi pierde timpul nătăfleţul şi pe mine mă arde 
la degete, reflectă Bunea. 

— A leşinat, auzi în acel moment, Bunea, o voce în 
spatele său. Se întoarse şi-l descoperi acolo pe Boacă. 

— Cum? 

— A leşinat inginerul, îl lămuri sergentul. Cînd s-a 
apropiat de patul victimei a căzut pe parchet oa un butuc. 

- Şi? 

— L-am trezit. Două căni de apă şi opt palme. S-a 
ridicat, dar e impasibil să-i smulgi un cuvînt. 

— Nu-i nimic. Lasă-l în plata domnului. Mîna maiorului 
schiţă în aer un gest de plictiseală. 

Dinspre scări, gifiind, îşi făcu apariţia Veniamin 
Pomadă: 

— Să trăiţi! 

— Trăim şi fără să ne-o spui, îi răspunse Bunea. Apoi 
către Boacă: la-l în primire şi arată-i ce ne interesează. Să 
facă muncă de calitate; Are de la mine-o bere. 

— Se poate?! făcu Pomadă. Ştiţi doar. Nu colaborăm 


pentru prima dată. 

Fotograful se referea la faptul că uneori la rubrica „Din 
sălile tribunalului” a  „Zorilor” mai apărea şi cite-o 
fotografie semnată de el. 

— Perfect. înseamnă că treaba va merge strună, îl 
încurajă Bunea şi apoi se îndreptă spre Aristotel Pahonţiu. 
Doctorul trăgea cu sete dintr-un Pall- Mall. Nu era 
fumător, dar avea totdeauna la el un pachet de Pall-Mall. 

— Aş vrea să plec. Sint uşor obosit! i se adresă 
maiorului. 

— Toţi vrem. Depinde de dumneata, cît de lung sau 
scurt vei fi în ceea ce doreşti să ne comunici. Bunea ştia 
insă care e dictonul preferat al lui Pahonţiu: „Vorbă lungă, 
sărăcia omului”. 

— îmi pare rău că sînt obligat să ţi-o spun, într-un fel 
să te descurajez (între Pahonţiu şi Bunea, deşi Bunea era 
mai în vîrstă, se sudase un fel de amiciţie care se 
manifesta, frust, refuzîind zorzoanele şi preţiozităţile 
dialogurilor oficioase), dar am certitudinea că ne aflăm în 
faţa unei morţi care va rămîne pentru totdeauna o 
enigmă. 

— Mă subapreciezi, doctore, nu se putu abţine Bunea. 

— Nu. Nu-i vorba de aşa ceva. Nu mă-ndoiesc o clipă, 
doar nu ne cunoaştem de ieri, alaltăieri, că 
cercetările pe care le vei întreprinde, vor duce în cete din. 
urmă ia descoperirea cei ui care, cu un gest imposibil de 
caliiicat aitiel aecit odios, a înnpc custura, ce e o rablă nu 
un cuţit pe care sa-i loioseşti spre a ucide, deci nu pun ia 
îndoiala ca muiviuui va n prins pmă la urmă. Dar... 

— Da, aşa na! Era cît p-aci să nu te recunosc. Te ştiu 
fire optimistă, Din emu în cmd maiorul cupea din cauza 
olitz-uiui, a cărui lumina aureros ue ciudă, răzbatea pina 
m micul noi, unae se ana ei şi doctorul. 

— Din păcate, reluă Aristotel, optimismul meu nu va 
putea niciodată să decidă asupra momentului în care a 
survenit decesul. Asupra cauzei, pro- priu-zise a morţii. 
Toate semnalmentele pieueaza pentru un atac subit şi 
fulgerător ue cord, ba se fi produs acesta înainte ca 
asasinul sa loveascar moarte posibil. Pledează pentru o 
asemenea ipoteză aspectul cadavrului, bingele îngneţase 
deja în vine. Dovadă ca singura pata este cea ue pe 
pijama. Or, di- mensiunile ei sînt nefiresc de reduse. 

Dar ipoteza este contrazisă de aspectul rănii. Culoarea 


epidermei, modul în care s-au alterat celulele din jurul 
rânii, arată clar că acelaşi cuţit a fost înfipt de două ori. Şi 
la intervale de cel puţin cî- teva minute. Ce l-a determinat 
pe ucigaş să facă un asemenea lucru, greu de presupus. 
O singură explicaţie ar mai putea exista. Prima lovitură nu 
a fost fatală. Profitind de întîmplare, ucigaşul şi-a chinuit 
în mod bestial victima. în scopul, probabil, de a-i smulge 
vreo mărturisire, un secret. Nereuşind, şi-a dus la 
îndeplinire fapta mîrşavă, dindu-i 

lovitura de graţie. Mă rog, atacul de cord, ar fi survenit 
simultan loviturii la care mă refer. Hai să ne uităm în jur. 
Ordine perfectă. Nimic din fee ne-ar îndreptăţi să afirmăm 
că aici s-a dat o luptă pe viaţă şi pe moarte. Mai mult, 
după cite am înţeles, din s'umarele şi deocamdată 
incompletele cercetări ale sergentului, asasinul, sau 
poate asasinii, au avut grijă să nu lase indicii hotăritoare 
in alegerea unei piste. 

— Dumneata ce propunere faci? 

— O, niciodată n-am avut veleităţi de detectiv. 

— încearcă. Părerile profanilor sînt din cele mai 
preţioase. Sînt directe şi mai aproape de real, uneori. Nu 
există tentaţia interpretării savante, spre Cate se 
îndreaptă cel mai adesea profesioniştii, într-un fel, spre a- 
şi etala de la început competenţa. 

— Dacă ţii morţiş?! Doctorului îi era teamă ca nu 
cumva Bunea să se ambaleze într-o nouă teorie. Cred că 
asasinul este un cunoscut al inginerului Blebea. Dacă nu 
neapărat cunoştinţe vechi,- este sigur că ei, victima şi 
ucigaşul, luaseră contact, dacă nu cumva convieţuiseră, 
cu cel puţin două-trei zile înainte. înfăptuirea crimei a fost 
pentru victimă o surpriză. L-a mirat poate mult gestul 
absurd al celuilalt înspăimîntindu-l. Numai aşa putem 
explica atacul de cord. 

— Perfect! Mai spui că nu te pricepi. 

— lronie? 

— Nu. Absolut deloc. Şi Bunea nu făcea o afirmaţie de 
circumstanţă. împărtăşea cu adevărat, în multe privinţe, 
părerea doctorului. 

VI 

Plecarea lui Aristotel Pahonţiu a avut asupra maiorului 
acelaşi efect pe care putem presupune că l-ar avea 
asupra unui temerar explorator aflat în junglă, dispariţia 
bruscă şi neaşteptată a unicului tovarăş de drum cu 


experienţă. Moment  neprevăzut în care toată 
responsabilitatea REUŞITEI sau NEREUŞITEI expediției se 
mută asupra celuilalt, obligîndu-l la decizii de importanţă 
capitală. Nu era o simplă senzaţie cauzată de oboseală. 
Opinia lui Aristotel (îl cunoştea bine pe doctor şi ştia că în 
persoana omului destul de pirpiriu, cu faţa asiatică, 
sălăşluia un bun profesionist capabil să interpreteze cu 
mare fineţe şi pertinenţă, datele realităţii şi - în ciuda 
modestiei fireşti, nedisimulate - un tip capabil de 
concluzii valoroase purtind în miezul lor grăuntele 
meditaţiei filozofice), privind decesul victimei, precum şi 
celelalte păreri asupra asasinatului, nu ofereau încă nici o 
ieşire. Totul părea un drum înfundat într-un hăţiş obscur. 
Poteci întunecate colcăiau ca nişte şerpi, fără a oferi nici o 
şansă. „Ciîştigă totdeauna cel care are curajul riscului”, îşi 
aminti Bunea una din maximele preferate ale lui Olimp. 
Contabilul o folosea totdeauna în după-amiezile ploioase 
cînd, uneori, îl vizita acasă şi jucau amindoi table. 

— Ei, ce mai ai de spus? reuşi Bunea să se smulgă din 
starea de pesimism ce ameninţa să-l înghită, asemeni 
unei mlaştini. Mă interesează elementele esenţiale, adică 
indicii, se adresă sergenţilor 

„— Unul singur ar fi. Dar e de natură psihologică. 
Apăsind pe ultimele cuvinte, Corciu făcu un semn discret 
spre Paulete. (Inginerul se afla în stadiul de inconştienţă, 
iar faţa lui alb-vineţie o concura pe cea a cadavrului, 
acoperit cu o pătură în celălalt pat). Era clar că sergentul 
făcea aluzie la leşin. 

— Lăsaţi fleacurile! Probe materiale v-am cerut. 
Speculaţiile psiho-detectiviste păstraţi-le pentru volumul 
întîi al memoriilor. 

— Vă rog să mă A N-am vrut şi nu stă în intenția 
mea şi desigur nici a colegului meu (Corciu se întoarse 
spre Boacă), să influenţăm mersul anchetei. 

— Da, într-adevăr, orice indicație insuficient susţinută 
prin probe poate dăuna anchetei, făcînd-o să bată pasul 
pe loc. Şi cum în momentul de faţă, datorită condiţiilor 
deosebite şi cu totul speciale, sîn- tem obligaţi să 
procedăm cît mai urgent, vă prop”. să luăm în 
consideraţie numai elementele de absolută certitudine. 
De pildă: rezultatele analizelor dac- tiloscopice, 
interpretarea fotografiilor (maiorul îl privi încurajator pe 


Veniamin Pomadă), audierea suspecţilor şi a martorilor, 
inclusiv investigarea universului intim al profesorului. 
Viaţa lui personală din orele care au premers crimei. Şi 
cum de un real folos ne pot fi, înainte de orice, obiectele 
de uzanţă personală aflate asupra victimei, v-aş ruga să 
vă referiţi la ele. 

— înţeles, să trăiţi! şi Corciu entuziasmat de logica 
maiorului porni să dea citire listei sumare pe care Boacă o 
şi vîrise sub nasul său: un costum, stofă englezească, în 
dungi; una pereche pantofi, talp 

ăbbnă, marcă străină; un aparat de ras cu baterii, 
producţie indigenă, preţul 180 lei; un... 

— Treci peste amănunte. Mă interesează obiectele 
deosebite, actele, interveni Bunea. 

— ... una carte, coperţi galbene, din carton obişnuit: 
„Frate-meu, lluţ”, autor: Toni Albaru. Buletin; un carnet 
C.E.C. şi biletele astea de spectacol. Sînt pentru festival, 
le cunosc după culoare, adăugă sergentul. 

— Numai atit? Bunea care în alte împrejurări refuza, 
din principiu, să audieze astfel de „pomelnice”, cum le 
numea, era acum de-a dreptul stupefiat. 

— Un stilou şi... asta. Corciu se aplecă peste masă şi 
ridicînd o coală de hirtie o întinse maiorului. E scrisul 
profesorului, l-am confruntat cu semnătura de pe buletin. 

Spre şi mai grozava uimire a lui Mitran Bunea. textul 
era o adevărată aiureală: „Unde-i infinitul? / în stînga, în 
dreapta? / în jos? / In sus? / Nu, / din toate părţile mă 
înconjoară'*. 

„Pare poezie, gîndi Bunea. Şi de fapt, dacă ar fi citit-o 
în vreo revistă literară, modest cum era Mitran Bunea şi- 
ar fi imputat sieşi o serie de lucruri legate de faptul că nu 
încercase niciodată să depăşească - zicea el - o anume 
limită în înţelegerea artei moderne. Realitatea era alta: 
deşi nu era unul din acei care se înghesuiau, foarte mulţi, 
mai mult din snobism, la vernisajele oficiale şi nici nu se 
dădea în vînt după autografele poeţilor, numiţi „moderni” 
(unii, în treacăt fie spus, cultivau mai mult propria lor 
semnătură decît poezia), maiorul înzestrat cu o intuiţie 
nativă deosebită reuşea 
să deosebească foarte repede valoarea de non valoare, 
manifestarea sensibilă şi sinceră de imposturi. Cît 
priveşte poezia „profesorului” -o evaluase dintr-o ochire, 
cu precizie de cîntar electronic: O simplă chichiţă. în loc 


să lipească abţibilduri, în, orele sale de destindere, 
bătrînelul compunea versuri” 

—  Reţineţi ceva la dumneavoastră? se interesară, 
aproape într-un glas, Corciu şi Boacă, derutaţi de atenţia 
pe care o acordase textului respectiv. „lată unde era 
indiciu şi să mai zici că iepurele nu sare de unde nu te 
aştepţi” se gindiră ei, fiecare în parte, reproşindu-şi lipsa 
de fler. Răspunsul pe care îl primiră, fu de natură să-i 
deruteze şi mai mult: 

— Da. Biletele de spectacol. 

Sergenţii nu mai avură timp să pună întrebări. Paulete 
Stamatin începuse să dea semne de viaţă şi Bunea 
privindu-l, cum se ridică buimac, ca un om trezit dintr-o 
beţie groaznică şi care încearcă să identifice locul unde se 
află, li se adresă: 

— Nu uitaţi să-i luaţi amprentele! 

în clipa următoare, parcă amintindu-şi de prezenţa lui 
Veniamin Pomadă, Mitran Bunea - deşi tot timpul îl 
studiase pe fotograf - simulă o amnezie: 

— Tot aici eşti? Credeam că l-ai însoţit pe doctor. 

— Se poate? Fără permisiunea dumneavoastră? Poate 
mai aveţi nevoie de. 

— De nimic. Luni dimineaţa, cel tîrziu la zece, aş vrea 
să intru în posesia fotografiilor. 

— La şapte fix le aveţi, preciză Pomadă şi făcu un pas 
spre uşă. Se opri imediat strigat de maior 
— O clipă! Mergi la ziar? 

1— Nu chiar acum. Dar trec. Trebuie să predau 
filmul. 

— Fii drăguţ, aşteaptă o clipă. Te-aş ruga să-i duci 
redactorului de serviciu un bilet. E vorba de un fel de 
ştire. Să-i spui că l-am rugat să apară în ziarul de miine. 
Neapărat. O să-i dau un telefon şi eu redactorului şef. 

Scoţindu-şi carnetul, din buzunar, acelaşi pe care cu 
puţin timp înainte, în hol, încercase o exprimare 
schematică a situaţiei, Mitran Bunea aşternu pe una din 
file, următorul text: „Cu adincă durere, membrii familiei 
anunţă încetarea din viaţă a eminentului cercetător, 
inginer Neagu Blebea. Moartea a survenit ieri după masă, 
în urma unui fulgerător atac de cord, în timp ce defunctul 
se afla în camera sa de la hotelul Albamont“. 

— O mai stilizaţi voi, se adresă apoi lui Venia- min şi 
rupînd fila din carnet se pregăti să plece. 


— Noi?! Sergenţii care urmăriseră cu sufletul la gură 
fiecare gest, păreau a fi destul de surprinşi de întorsătura 
pe care o luaseră lucrurile. 

— V-am spus, repetă Bunea, îndreptîndu-se spre ieşire. 
Luaţi amprentele inginerului Paulete Stama- tin. Luni 
dimineaţa vă aştept la şapte fix. Amprente, analiza 
tuturor urmelor suspecte şi, eventual, o reinterpretare a 
datelor printr-o mai strînsă subordonare a elementelor din 
teren, concluziilor de laborator. Şi sper să vă pot mulţumi 
şi pentru această nouă, fructuoasă colaborare. Noapte 
bună! 

--- Dar cadavrul? 

— Am eu grijă ... 

Deşi obosit, simţea un sentiment de satisfacţie. Era 
convins că se afla pe drumul bun. Principalele indicii, care 
aveau să-l ajute în descoperirea asasinului, se aflau în 
mîna sa. 


Olimp era de o jumătate de oră în biroul său, 
aşteptindu-l pe maior. Combinații ingenioase de sticlă şi 
aluminiu îi dădeau încăperii aspect de laborator spaţial. 
Dintr-un colţ, o veioză tip arbust, cu oglinda reglabilă 
arunca spre masa contabilului firişoare subţiri de lumină, 
de toate culorile, imi- tînd curcubeul. Jocul lor crea o 
surprinzătoare senzație de fragilitate, făcînd aerul să 
vibreze uşor, asemeni „apei morților“ deasupra unei 
cîmpii umede într-o zi de primăvară. Intrînd Mitran Bunea 
i avut tentaţia să se abandoneze ciudatului spectacol de 
umină. 

— Frumos, foarte frumos, a remarcat, convins că-i face 
un compliment amicului său. Caramfil Olimp era mîndru 
de funcţia sa de administrator al hotelului Albamont şi 
„director“ (aşa se autointitulase) al oficiului de recepţie. 

—  Nimicuri. Indispensabile, totuşi, unei bune pro- 
pagande turistice, formulă pofesional Olimp, dar mai ales 
entru a se scuza. Bunea îl vizita pentru prima dată la 
ocul de muncă. 

— Mda! o să fie un loc ideal pentru interogatorii. 

— Ce? Doar n-ai cumva de gînd... Pe Olimp intenţia 
nemărturisită a maiorului îl înspăimînta. Giîndeşte-te ce-o 
să fie! Toată mulţimea asta de aici (mîna dreaptă a lui 
Olimp zvicni ca o aripă rănită lovind aerul în directia 
holului) o să şuşotească. Nu-i în joc numai reputaţia celui 
mai modern complex hotelier al oraşului, o anchetă aici, 
în aceste zile, va avea, sînt convins, consecinţe nu din 


cele mai fericite asupra festivalului. Gîndeşte-te bine. 
Desfăşurarea lui nu este numai un eveniment de cultură, 
aş zice, dar şi un prilej pentru creşterea numărului 
turiştilor. Muzica uşoară, oricît de sus am privi-o. noi, 
intelectualii „subţiri” cu lecturi din *Kafka sau Joyce, 
rămîne cel mai important fenomen artistic de masă al 
secolului. Gîndeşte-te bine. 

— M-am gindit şi mă bucur că avem opinii identice. 

— ?l 

— Nu în ce priveşte muzica uşoară, desigur, pre- ciză 
Bunea. Dar m-am hotărît să fac singur investigaţiile şi 
într-un mod mai puțin uzitat. Tocmai pentru că îți bănuiam 
frămîntările. Voi proceda, şi mărturisesc, nu numai de 
dragul tău, cît se poate de discret. Cum? In primul rînd 
renunţ a-l aresta pe Paulete Stamatin, deşi toate 
bănuielile se îndreaptă spre el. 

-— Sincer vorbind, pe aiuritul ăsta nu-l cred în stare, 
găsi Olimp momentul potrivit să-şi expună punctul de 
vedere. 

— Nu putem şti. înclin doar să cred că, dacă totuşi a 
făcut-o, nu-i singur. E aceasta, bineînţeles, o ipoteză. O 
afirmaţie fără temei. 

— Diavolul a luat şi încă nu o dată chipul îngerului 
blajin, tot aşa cum perla stă ascunsă în trupul putred şi 
gelatinos, rău mirositor, al scoicii. 

Bunea zîmbi. Era bucuros că prietenul său se do- 


vedea om de spirit, capabil să se detaşeze de situaţie. Se 
hotări să-l „perie“. 

— Să presupunem, îi spuse, că te-ai afla în Situaţia 
mea. Trebuie să descoperi, deci, criminalul. Indiciile sint 
puţine şi conduc spre Paulete. Dar în sinea ta ai serioase 
indoieli. Cum ai proceda? 

— Ştii cum? 

— Nu. De aceea te şi întreb. 

— Uite, se aprinse Olimp. Apăsă pe butonul unei 
sonerii (Bunea nu pricepu gestul), apoi luă o bucată de 
hîrtie şi începu. întîi desenă un rîu şi apoi nişte tufişuri. 

— Să presupunem, continuă gimp că sîntem undeva 
pe cîmp, de pildă, aici, pe malul rîului (vîrful pixului său 
desenă rapid două mogildeţe pe coala de hirtie), la o 
vînătoare de rațe sălbatice. Ciîinii sînt plecaţi să 
hăituiască. Noi ce facem? 

— Aşteptăm, răspunse Bunea. 


— Da! Aşteptăm. De departe se aud lătrăturile clinilor 
şi nu peste mult timp, pe deasupra noastră, apare prima 
rață sălbatică. Ce faci? 

— „Bum“, făcu maiorul. 

— Asta-i, vezi? Nu trebuie făcut „bum“. Ce altceva? 
Foarte simplu. Nimic. Orice vînător de rațe sălbatice ştie 
următorul secret: Nevinovatele dar atit de delicioasele 
păsări nu zboară decit în cîrd. Totdeauna cîrdul are forma 
unui „V“ care poate lua în funcţie de situaţie, diverse 
aspecte: „V“ cu virful înainte, „V“ cu virful înapoi sau 
chiar dublu „V“. Pentru că totdeauna în fruntea acestui 
„V“ la o distanţă de cîțiva metri zboară paznicul cîr- dului. 
în cazul nostru momeala vînătorului. Ai tras, 
rămii cu momeala. Cîrdul îşi va schimba imediat forma şi 
direcţia de zbor. 

— Şi? Ce-ai vrut să-mi demonstrezi cu asta? 

— Nimic deosebit, să-ţi întăresc şi prin acest exempul 
convingerea că procedînd aşa cum te-ai hotărit este cit se 
poate de înţelept. 

— Merci. Ai de la mine o cafea. 

— Deocamdată dă-mi voie să-ţi ofer tot eu una, rise 
Olimp, în clipa în care uşa se deschise şi în birou intră o 
fată cu două cafele şi două pahare cu apă minerală. Purta 
o mini-jupă portocalie şi de la git, mişcîndu-se ritmic, ca 
un şarpe domesticit, îi atîrna un colier uriaş, de culoare 
maro. Avea mijlocul strîns într-o centură de metal. 

— Mai doriţi ceva? întrebă fata, după ce aşezase tava 
pe biroul lui Olimp. 

— Te-aş ruga, îi răspunse administratorul, să mai 
întirzil în seara asta. Eventual să rămii la bar. E 
aglomeraţie mare. Juriul s-a retras în salonul mare şi va 
trebui să mai întrebe cineva, din cînd în cînd, dacă 
vreunul are nevoie de cafea. 

— Nu s-ar putea să reţineţi pe altcineva? Vă rog să mă 
credeţi, sînt obosită şi mă doare capul. Arăta intr-adevăr 
palidă. 

— Nu. Dumneata eşti singura care ştii să te descurci. 
Lasă că de luni... Olimp se referea la faptul că fata avea 
să intre în concediu de căsătorie. 

— Frumos exemplar! ţinu să constate Bunea, de îndată 
ce rămăsese cu Olimp. 

— Da, o fiinţă interesantă. 


— Te cred şi mă bucur că ştii să-ţi alegi secretarele. 
Vezi să n-ajungi rău pînă la urmă. 

— Nici o grijă, îl linişti Olimp. Şi nici nu mi-e secretară, 
N-are decit puţin peste optsprezece ani. A crescut fără 
tată, fără mamă. S-a apucat de drăcii. Se pare că avea 
degete lungi şi interesau buzunarele celor care 
beneficiau de serviciile transportului în comun. 

— Şi eu m-aş lăsa buzunărit, ai văzut ce degete are? 
se înfierbîntă maiorul, pe care, în asemenea împrejurări, 
dioptriile, se vede treaba, nu-l stînje- neau. 

— De chelneriţă. Asta e de fapt meseria ei. O ţin acolo 
cu intenţia să se califice. Ce-i drept nu prea face treabă. 
Ar fi trebuit s-o dau afară. Dar cum ştie destul de bine 
franceza, lucru ciudat, o ţin şi o folosesc pe post de „fată 
în casă“ ca să mă exprim astfel. Bună la toate şi la nimic, 
într-un fel. Norocul ei că săptămîna viitoare se mărită. Şi- 
a găsit un tehnician, de la abator, se pare. Principalul e că 
poate fi utilă, uneori ai nevoie de structurile astea ieşite 
din comun, nonconformiste. Produc impresie. Pot 
surprinde. De aceea am şi trimis-o de câteva ori şi la 
„profesor”. 

— Nu mai spune! îl cunoştea? lată deci, încă un client. 
N-ai vrea să-mi spui şi numele zînei? 

— Dora Melinte, cred că nu mă-nşel, adăugă Olimp, 
spre a sugera că e o simplă întîmplare faptul că-i reţine 
numele. în realitate manifesta o puternică simpatie 
pentru fată. Nu cred că-l cunoştea pe îşi notă numele 
fetei în carnet, sub schema principalelor indicii şi ipoteze. 
Aşa cum spuneam, con- 

— Şi acum să revenim de unde am plecat, şi profesor. 
tinua el, voi face singur cercetările. Pentru aceasta am 
nevoie şi de sprijinul tău. 

— Ţi l-am şi dat, sublinie Olimp. Spune-mi ce mai 
doreşti şi se face. 

— Bun! S-o luăm ca la carte Sistematic şi-n ordine. 
Unu: Cadavrul lui Neagu Blebea să fie dus urgent, cu o 
dubiţă a hotelului, în cel mai mare secret, la morgă. 11 
scoateţi cum ştiţi, fără să se simtă nimic. Eventual prin 
spate. Doi: Să nu se sufle o vorbă despre crimă. Explicaţia 
oficială: atac de cord. Trei: Camera să fie cît mai repede 
pusă la punct. E de preferat ca Paulete Stamatin să doar- 
mă tot acolo. 


— Nici n-ar avea unde. Toate celelalte camere sînt 
ocupate. 

— Foarte bine. Dacă inginerul refuză, i se face frică, să- 
i aranjaţi o companie. Patru: Cum ţi-am spus, de mîine mă 
instalez aici. în cea mai mare discreţie voi face 
interogatorii fulger. Primul interogat, tu. Apoi în ordine: 
Paulete, fata şi toţi care vor putea să-mi ofere, cît de cit, o 
relaţie despre inginerul Blebea, despre cum şi-a petrecut 
timpul cît a fost oaspetele Albamontului. Ce zici? 

— Mai e loc pentru vorbe? se miră Olimp. 

— Atunci, la revedere? Pe miine. 

înainte ca maiorul să poată protesta, avea de gind să 
facă drumul pe jos pînă acasă, Olimp luă receptorul şi 
formă numărul. 

— Alo, şoferul de serviciu? Tu eşti Mitică? Trage maşina 
în faţă. lese acum maiorul Mitran Bunea. Condu-l te rog. 

VII 

Rămas singur, Olimp Caramfil apăsă pe soneria aflată 
în colţul biroului, aşa cum făcuse şi In prezenţa lui Mitran 
Bunea. După citeva clipe, apăru, din nou, Dora Melinte. 

— încă două cafele te rog, şi pentru că fata era 
nedumerită, Olimp adăugă: le laşi aici pe birou. Pe urmă 
eşti. liberă. Mergi acasă, dar miine te prezinţi de 
dimineaţă. 

— Poftiti?! 

— Miine te prezinţi de dimineaţă, am spus. Va fi nevoie 
de tine. 

— Dar am zi liberă! 

„__— N-are importanţă. Vei primi compensație. E o 
situaţie de excepţie. 

— Ce e? Olimp se înfurie de-a binelea. Nu suporta 
impertinenţa, iar insistența fetei i se păru necuwviincioasă. 

— Dracu e! In carne şi oase, la noi în hotel. Un om 
mort lîngă noi şi ţie îţi arde de întrebări idioate. 

— Mort?! Dora dădu ochii peste cap şi Olimp avu 
senzaţia că e pe punctul de a leşina. Asta mi-ar mai 
trebui, se căină. Cine ştie ce vorbe mi-ar mai ieşi. 

— Profesorul şuferea cu inima şi se pare că a făcut o 
prostie. Sigur e că a murit. 

— Doamne păzeşte! Bine că nu 1 s-a întîmplat atunci, 
cînd m-aţi trimis să-i duc ceaiul. Lumea s-ar fi gîndit. .. S- 
au mai văzut cazuri la ăştia, de suferă cu inima. Dar 
celălalt din cameră ce-a păzit? De ce n-a chemat doctorul. 
Faptul că Dora Melinte 


devenise, subit. interesată de caz, i se păru curios lui 
Olimp. Şi ca să înţeleagă substratul curiozităţii excesive, 
se gindi să prelungească discuţia. 

— O fi fost plecat. După treburi, omul. N-o fi venit în 
oraş ca să stea în cameră tot timpul. 

— După treburi! După cai verzi pe pereţi, nu după 
treburi. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că pe unii dintre „oaspeţii 
dumneavoastră”, cum le spuneţi, ăstora care vin la noi, ar 
trebui să-i mai învăţaţi şi cum să se poarte. Mi-a dat o 
întîlnire, boşorogul! 

— Poftim? 

— Mi-a dat întîlnire, repetă Dora. Azi după masă la trei. 
Nu m-am dus. 

— Foarte bine, foarte bine, îngăimă Olimp. Se bucura 
pentru informaţie. Avea de gînd să-l înştiinţeze cît mai 
repede pe Bunea. Să vadă maiorul că nu particip numai 
din obligaţie la anchetă, îşi zise şi, conducind-o pe Dora, 
ieşi cu gind să dea curs dispoziţiilor lăsate de Bunea. 
Avea presimţirea că punctul dificil urma să fie convorbirea 
cu Paulete Stamatin. Şi într-adevăr... 

— Nu se poate, refuz! Categoric, refuz! striga Paulete 
Stamatin, un sfert de oră mai tîrziu, în biroul lui Olimp. 

— Vă rog, înţelegeţi, n-avem altă soluţie. 

— Puțin îmi pasă ce aveţi! O elementară politeţe, dacă 
termenul ăsta face parte din lexicul dumneavoastră, vă 


obligă să procedaţi altfel. Cum cre 
-deţi că voi putea închide ochii într-o cameră unde, pînă 
acum un sfert de oră se afla cadavrul unui om? 

Ori e intr-adevăr speriat, ori face pe nebunul îşi spuse 
Olimp. Şi dacă face pe nebunul, înseamnă că are un 
interes. „... pe unii dintre oaspeţii dumneavoastră, ... ar 
trebui să-i învăţaţi şi cum să se poarte* ... cuvintele 
rostite de Dora Melinte la adresa lui Paulete Stamatin 
stăruiau în memoria lui Olimp. Biziiau ca nişte bondari şi 
zborul lor sporea suspiciunea administratorului pentru 
omul din faţa lui. E o canalie,, gindea. Totdeauna pisica 
blîndă zgîrie rău. Ochii i se fixaseră pe negul de pe nasul 
lui Paulete. 

— îmi îngheaţă sîngele în vine numai la gîndul că voi 
dormi acolo. Este imposibil, imposibil! Ca o placă uzată, 
Paulete repeta: „imposibil, imposibil, îmi îngheaţă sîngele 
în vine. Fii liniştit, ar fi vrut Olimp să-i arunce cu tifla, o 


să ţi-o trimit pe Dora Melinte, să ţi-l dezgheţe. Ce zici, 
savantule? Dar se abţinu. Condiţia de gazdă nu-i permitea 
o asemenea insultă. E 

Da, „insultă*, ăsta e termenul se convinse Olimp. In 
numele a ce şi pentru ce m-aş amesteca eu în viaţa lui? îl 
PI ESLEI Nu-s plătit pentru postul de detectiv particular. 

ici să descopăr asasini. A vrut s-o cucerească pe Dora, 
treaba lui. E o chestiune care ţine de viaţa lui intimă. Nu- 
mi dă dreptul să-l acuz de crimă. Un lucru e sigur: A vrut 
aventură, iată a găsit aventură. Sfintul din cer nu stă de- 
geaba. 
— Aţi spus ceva? Vocea lui Paulete răsună neaşteptat de 
calmă. Inginerul se plictisise sau poate obosise să mai fie 
isteric 

.— Mă gindeam la o soluţie, să vă ajutăm cumva... 

— Deocamdată văd că mă ajutaţi din plin. îmi daţi 
cafea la ora asta. Mai bine mi-aţi fi dat un somnifer sau 
un ceai din coji de mac. Paulete avea prejudecata că 
ceaiul din coji de mac este cel mai agreabil şi eficient 
somnifer. 

— Aveţi dreptate. Şi Olimp îşi aminti cum îi spusese 
Dorei Melinte în mod automat: „Adu două cafele**. Poate 
şi pentru că în concepţia lui cafeaua îşi pierduse 
proprietăţile concrete, existenţa ei do- bîndind exclusiv o 
atribuţie abstractă, ca „element de protocol**. 

— O să mă intoxic într-o bună zi. Beau cite zece, dacă 
nu cincisprezece cafele. Şi totdeauna ca acum. Fără să-mi 
dau seama. 

— Nu-i bine, îl mustră Paulete şi negul de pe virful 
nasului său se coloră spre albastru. 

— Ştiu. Păcat că i-am dat liber fetei. Aş fi cerut un vin. 

— Un vin bun, nu-i glonţ de tun. (La un aseme- menea 
răspuns Olimp nu se aştepta. E într-adevăr nebun, 
conchise. A ucis pentru că e nebun. Poate nici nu ştie că l- 
a trecut pe profesor în lumea drepţilor). Administratorul 
avu o senzaţie de frig şi constată cu uimire că pe miîini îi 
apăruse pielea găinii. 

— Dacă stăm aici, vinul nu vine la noi, găsi, în sfîrşit o 
soluţie Olimp. Dar Paulete, ca şi cînd ar fi uitat subiectul 
diferendumului dintre el şi celălalt, se eschivă. 

— Sînt obosit. Prefer un somn bun. Camera treisprezece e 
raiul pe pămînt pentru un om ca mine. Multă linişte 

„Salută respectuos şi ieşi înainte ca administratorul să 


se dezmeticească. 

— Doamne, parcă visez! Vru să iasă în hol, dar uşa se 
deschise şi în prag apăru Mitică, şoferul. 

— L-ai dus pe maior? 

E Nu. 


— Nu acasă, repetă şoferul. L-am lăsat pe şosea. A zis 
că vrea să ia aer. 

— La ora asta aer? 

VIII 

Aleea cu salcîmi. Noapte senină de primăvară. Cu cerul 
înalt. Ţiriitul greierilor, un foşnet nedesluşit_ de gize şi 
giziitul gîndacilor de mai (fusese o primăvară timpanen, 
ale căror aripi, desfăcîndu-se la intervale regulate, 
pocneau prin aer ca nişte păstăi de mazăre. Toate aceste 
zgomote urcau pînă la stele făcîndu-le să tremure. Numai 
mirosul greu al florilor de liliac se tîra pe pămînt ca un 
şarpe blînd, multicolor. 

Mitran Bunea avea senzația unei uşoare amețeli. 
amețeală cu totul neobişnuită. _Reconfortantă S 
stimulativă. Nu moleşitoare şi greţoasă ca aceea pe care 
i-ar fi procurat-o alcoolul. Dar Bunea n-avea de unde să 
ştie. Evita băuturile sau le consuma cu mare cumpătare. 
Nu simţise niciodată vipera perfidă a tăriei încălzindu-i 
sîngele. Mersul ei anesteziant din stomac, prin sînge, şi 
apoi prin măduva 
spinării, pînă în creierul mic, îi era străin.. Cum străină îi 
era şi muşcătura de graţie, acea lovitură moale, ca un sac 
de nisip în ceafă, care atinge cerebelul beţivului, făcîndu-l 
NI şi piardă echilibrul şi să se legene ca într-un balansoar. 

U. 

Acolo, însă, păşind îngîndurat pe sub salcîmii, în 
trunchiurile cărora clorofila imita cîntecul ielelor, Mitran 
Bunea îşi simţea fiecare celulă împrospătată cu oxigen. 
Trupul său vibra ca un viespar, cuprins de delir. Dar 
mintea îi era lucidă. Păşind cu nările umflate de plăcere, 
semăna cu un cal întors - după ore de trudă pe asfaltul 
oraşului - în plin cîmp. 

Aleea cu plopi miîngiia ca o tangentă cartierul vechi al 
oraşului, ţinindu-se mai aproape de tarlaua de trifoi din 
dreapta. Un lan cu trifoi crud, cu frunzele negre, 
cărnoase, unduindu-se lin, ademenitor ca apa unui lac 
verde-închis. Dar nu tentaţia de a intra în posesia mult 
rîvnitului fir purtător de noroc îl determinase pe maior să- 
şi întrerupă la jumătate, drumul spre casă. 


Fapta, rea, chiar şi atunci cînd ţine de sfera nebuniei, 
poate fi investigată. Cu o condiţie. Cel care face 
investigaţiile să ţină numai şi numai drumul logicii, să nu 
înghită momelile. 

Aşa gîndea Mitran Bunea, plimbîndu-se în miez de 
noapte, pe aleea cu salcimi şi avea certitudinea că 
acceptind ipoteza că Paulete Stamatin l-a ucis pe Neagu 
Blebea, însemna să înghită o momeală. Şi, de fapt, 
presupunerea aceasta, nici ca ipoteză 
măcar, nu era valabilă. Simplul fapt că cineva n-are alibi 
în momentul cînd se comite o crimă şi că se află cu totul 
întîimplător în preajma victimei, ne dă dreptul să-l 
suspectăm? lată un raţionament, care lui Mitran Bunea, în 
acel moment, i se păru de fier. Invulnerabil. Dar tot el se 
întorcea spre sine, isco- dindu-se: Ştiu eu cît este şi rft nu 
este întîmplare în toată istoria asta înciîlcită? Ce este logic 
şi ce este nelogic în desfăşurarea ei? 

De departe, pe şosea, se apropia alunecînd lin, ca o 
suveică şi clipocind somnoros din faza mică, un 
taximetru. La semnal şoferul frînă. 

-— La gară, îi strigă Bunea, urcîndu-se. 

* 

La oficiul bagajelor de mină, nici ţipenie de om. Mitran 
Bunea trebui sa bată mult în geamul lucios al ghişeului 
pînă să-şi facă apariţia, mişcindu-se mototolit, ca un 
ghemotoc de hîrtie, omul de serviciu. 

—' Bonul, se adresă el maiorului, ridicînd, agale, fără 
chef, geamul masiv al ghişeului. Bunea, urmă- rindu-l, îşi 
aduse aminte de schiţa lui Caragiale. Amuzat, îi întinse 
celuilalt legitimaţia. 

— Poftiţi, să trăiţi, se fistici omul de hirtie, nu speriat, 
ci mai curînd surprins. Doriţi... 

— Da, m-ar interesa o informaţie. 

— La ordin! 

— Nu cumva ştiţi, aţi avut sau mai aveţi, şi acum, un 
geamantan lăsat cu mai multe zile în urmă, de un domn 
inalt, în vîrstă. 

— Nu 

.— N-aţi avut sau nu ştii dumneata? 

— Nici una nici alta. 

— Adică? Nu poţi fi mai clar? 

Pe omul de hirtie, agitația lui Bunea îl lăsa rece. 

— Dar vorbesc pe înţeles. Am avut şi ştiu de poveste. 
Nu pentru că ar fi fost primiri bagaj care să stea zile în şir 


aici. Nu toţi oamemi sînt civilizati, să respecte indicaţiile 
de pe bon. Dar noi le respectăm. li penalizăm cum scrie la 
carte. 

— Şi bagajul ăsta, îl veţi penaliza mult? 

— Mi se pare că nu. 

— De ce? Doar nu vrei să-mi spui că e în termen. Are 
patru zile. 

— Văd că ştiţi mai bine ca mine care am fost de 
serviciu. Marţea trecută l-a lăsat. Un domn bă- trîn, cu păr 
alb. Venea de la Bucureşti. Zicea că o să trimită urgent 
după el, dar... 

— Ei şi, n-o să-l penalizaţi? 

— Nu cred 

— De ce? 

— L-am şi penalizat. 

— L-a ridicat cumva? Cînd? 

— Nu de mult. Acum o oră, înainte de venirea 
dumneavoastră. 

— A fost personal? întrebă Bunea deşi interesul său 
pentru geamantan scăzuse. |și dădea seama că se 
intimplase ceva neprevăzut. Ori judecata pe care o făcuse 
era greşită (i se părea nefiresc ca profesorul să vină într- 
un oraş străin fară un bagaj ca lumea şi îşi zise că de 
vreme ce acest bagaj n-a ajuns încă la Albamont, nu 
poate fi în altă parte decit la gară), fie că, din nou, se 
intîlnise cu neverosimilul. 

— Nu, n-a fost dînsul. Altcineva, îi răspunse omu 
Ide hîrtie. L-am penalizat, dar nici că i-a păsat. Mi-a lăsat 
douăzeci şi cinci. 

— O mai ai? 

— Da. Pot să v-o arăt. Lăudăroşenia omului de dincolo 
de sticlă îi era de folos lui Bunea. 

— Hai să facem schimb. Mi-o dai mie pe aia şi eu îţi 
dau alta şi încă cinci lei. Bine? 

— în regulă, cum să nu fie bine? 

— Batem palma? 

— Batem. Să fie-ntr-un ceas bun. 

Bunea luă cu grijă bancnota şi o puse într-unul din 
buzunarele laterale ale sacoului său demodat. 

— Ascultă, i se mai adresă, înainte de a pleca, omului 
de la ghişeu, cum arăta cel care a venit după valiză? 

— Ca tot omul. Ceva mai în virstă, dar nu chiar aşa 
bătrîn. 

— Vreun semn deosebit n-ai observat? 


— Era mic de statură. 

Halal spirit de observaţie, aprecie Bunea şi se hotărî să 
nu mai piardă timpul. Se întoarse cu spatele spre ghişeu 
şi porni spre ieşire. 

— Şi-avea un neg pe nas! îl ajunse din urmă vocea 
omului de hirtie. Tresări, dar îşi continuă drumul. începuse 
să simtă oboseala şi avea de gînd să tragă un somn bun. 

IX 

în timpul cît Mitran Bunea se plimbase ca un licean 
chinuit de insomnii pe aleea cu salcîmi şi se întreţinuse 
într-un dialog destul de anost cu 
„omul de hîrtie“, de la oficiul bagajelor de mină, la hotelul 
Albamont s-au înregistrat două incidente pe cît de 
curioase, pe atit de misterioase. 

Primul se leagă de dispariţia lui Paulete Stamatin. 
Nimeni nu i-ar fi observat absenţa (lumea, cită mai era în 
hol, în majoritate reporteri, critici muzicali, mini-vedete, 
cum şi personalul hotelului, era cuprinsă de febra 
ultimelor pregătiri pentru primirea cîntăreţei Linda Vinder 
Vinder, oaspetele de onoare al ultimei zile de festival), 
dacă Olimp Caramfil n-ar fi dat subit în „mania 
detectivismului“. 

— Nu mai merg acasă. Dorm aici. Dacă mă răz- 
gîndesc chem un taximetru. Eşti liber, i-a spus şoferul sub 
pretextul că prezenţa sa era absolut necesară în 
momentul sosirii vedetei. Motivul a fost, aşa cum a 
reieşit, altul. Olimp Caramfil socotea (era pentru prima 
dată cînd se amesteca în treburile amicului său şi asta 
deoarece fără voia lui fusese implicat), că Mitran Bunea 
face o gafă nearestîn- du-l pe Stamatin. 

Dacă între timp mai face de petrecanie cuiva? De la un 
nebun te poţi aştepta la orice. Are ochii injectaţi în. 
permanenţă, iar cînd vorbeşte învălmăşeşte cuvintele ca 
un apucat. Nici negul de pe nasul lui, nu-i lucru curat. 
Semnul satanei. Şi, la urma urmelor, întreaga lui 
înfăţişare. Calota era- niană alungită ea o bombă. Fruntea 
teşită şi plină de coşuri. La virsta lui eoşuri! înţeleg la 
optsprezece, la douăzeci de ani. Cît sîngele încă fierbe şi 
carnea musteşte şi se încinge ca plita. Dar la cincizeci de 
ani? 

A ieşit de la bar şi a traversat aproape în fugă holul. în 
grabă s-a izbit, faţă-n faţă, cu Dora Melinte. A simţit sinii 
ei, mari şi fierbinţi ca nişte radiatoare. Şi-a cerut scuze şi 
a pornit mai departe. 


— Ce e? Ce s-a mai întîmplat? s-a speriat Dora. Faţa i 
s-a aprins ca hîrtia de turnesol. 

— Atenţie, atenţie! s-a.precipitat administratorul. O 
aşteptăm pe Linda. 

N-a avut timp să observe că, de fapt, Linda şi sosise, 
cum - de asemenea - propriile-i gînduri nu i-au mai dat 
răgazul să se întrebe ce caută Dora acolo, cînd, cu numai 
cîteva ore înainte, se lamentase că e obosită şi că vrea să 
meargă acasă. Alerga. Nu s-a oprit decit în faţa uşii de la 
camera treisprezece. A apăsat pe sonerie. Nimic. Nici un 
semn. 

— Poate-i obişnuit cu biziitul soneriilor, s-a gîn- dit. Şi 
„poc“, şi „poc“, „poc“ şi „poc“, „poc - „poc“, „poc“ cu 
pumnul în uşă. 

S-a descins brusc lovindu-se de perete uşa de la 
camera paisprezece. Au apărut trei capete ciufulite: 
Minodora, Mitrodora şi Nimfodora. Celebrul trio. 

— Ce-i, mă, n-ai somn?! 

— Te-au apucat dracii? 

— Huo! 

Trei cîntăreţe, trei triluri. Fiecare pasăre pre limba ei. 
Concert scurt. Şi-au dat seama că „huliga- nul“ prea 
semăna cu administratorul. 

— O fi! 

— EI, tu! Cum mă vezi şi cum te văd. 

— Ce făcurăm, sorooo! 

Ruşinate, vrăbiuţele s-au retras în cuib. „Pic“, a sunat 
uşa de la camera paisprezece în urma lor. „Pic“, ca un 
pocnet înfundat de pistol. Numai în spatele uşii camerei 
treisprezece, linişte de mor- mint. 

— Sparg uşa! a strigat Olimp. 

—- Nu-i nevoie, i-a răspuns Dora, apărută ca prin 
minune în spatele său şi i-a întins cheia. 

A răsucit cu grijă cheia în broască şi tot cu mare grijă a 
deschis uşa. Şi-a vîrit mina în hol şi a aprins becul. Tiptil, 
cu paşi de pisică, s-a apropiat de cealaltă uşă. A doua. Era 
aproape deschisă. A împins-o şi pe aceea, tot cu grijă. 
„Dacă nebunul stă chiar după uşă, cu pumnalul în mină, 
gata pregătit să lovească?“ l-a străfulgerat pe Olimp 
gîndul rece, ca o lamă de şiş, oriental. în clipa următoare 
a sărit, ca o panteră, pînă în mijlocul camerei, acum lumi- 
nată de becul din hol. 

Dora l-a urmat surprinsă, dar calmă. Liniştită. A apăsat 
pe întrerupător şi lumina celor trei becuri ale lustrei a 
căzut ca un pumn de bănuţi pe parchet. Olimp, cu nervii 


încordaţi, gata să explodeze, ca un resort 
supercomprimat, a cuprins dintr-o ochire fulgerătoare, 
camera. Dar... stupoare. Paulete Sta- matin nu se afla 
acolo. 

In rest, totul normal. Era greu să bănui că exact în 
aceeaşi încăpere, cu numai cîteva ore înainte, fusese 
găsit un cadavru. Peste tot ordine perfectă. 

— Prea multe buchete de liliac, a observat imediat, 
Dora. A cui a fost ideea? Parcă ne-am afla într-un cavou. 


Şi nici Dora Melinte, nici Olimp Caramfil n-au mai rezistat. 
Cu paşi repezi, unul lingă altul, poate chiar ţinîndu-se de 
mînă (bine că logodnicul Dorei n-a asistat la scenă!), au 


coborit în hol 

„Vestea că Paulete Stamatin „a şters-o“ s-a răspiîn- dit 
printre lucrătorii hotelului în ciuda discreţiei pe care ar fi 
vrut s-o păstreze cei doi. Olimp, dată fiind situaţia, s-a 
pornit într-un fel de „anchetă ad-hoc“. 

— Nu se poate. Trebuia să iasă pe sub ochii mei, dar 
nu l-am. văzut, a declarat Nelson, preocupat să dea în 
primire schimbului. 

— Pe sub „ochii tăi“! Halal, a şoptit Olimp, dîn- du-şi 
seama că se află pe punctul de a comite o gafă. Nelson, 
aar iit cum era la minte, ar fi priceput, de bună seamă, 
aluzia. 

— Camera treisprezece?! Dar n-a predat cheia! Nu. Nu 
se poate. Are şi buletinul aici, a răspuns Zina Evsevie, 
fata de serviciu la recepţie. 

— Buletinul, li dai într-una cu buletinul! Poate nici nu-l 
cheamă Paulete Stamatin. ŞI Olimp s-a gîndit să-l întrebe 
şi pe Veniamin Pomadă care, în acel moment, ca fugărit 
din spate, gata să se izbească de uşile masive din sticlă, a 
intrat în hol. Dar n-a mai fost chip. 

Cum l-a zărit pe Olimp, Veniamin Pomadă a ţişnit spre 
el, ca un animal hăituit: 

„— Apă, apă! Daţi-ml un pahar cu apă. De pe fruntea lui 
picurau broboane de sudoare. Mari cit boabele de struguri 
şi reci. 

— Nu l-ai zărit pe Paulete? a încercat Olimp să intre în 
subiect. Dar Pomadă, uitind de apă, uitind că genunchii i 
se muiaseră şi ar fi vrut să se aşeze, a început, sacadat, 
ca o mitralieră: 

— Paulete, Paulete, Paulete! Puțin îmi pasă de Paulete; 
Satul arde şi baba se piaptănă. Eu am fost atacat în plină 
stradă, prădat şi dumneata (scintei aruncau oshil lul 


Veniamin spre Olimp) „nu l-ai 
zărit pe Paulete?“. Parcă Paulete ăsta, cu negul lui pe nas, 
ar fi buricul pămîntului... 

— Poftim?! Toţi cei de faţă - Nelson, Zina Evsevie, 
Olimp, venise şi Agripin Roşunchis, mulţumit că reuşise să 
ia el primul interviu Lindei Vinder Vinder, au înmărmurit 
de groază. Veniamin Pomadă îşi scosese pălăria şi din 
vîrful capului său se înălța un cucui de toată frumuseţea. 
Vînăt la bază, roşu spre mijloc şi alb sus. Faţă de 
creştetul, destul de sărac in podoaba capilară, al 
fotografului, cucuiul părea unul dintre virfurile Himalaiei. 
— leşisem de la redacţie, a început să relateze cu mai 
mult calm (într-un fel se simţea bine, deoarece - constata 
- reuşise să impresioneze pe ceilalţi subjugîndu-le 
interesul), m-am oprit de am dat o ştire, mă rugase doar. 
întîi, m-am gîndit să mă îndrept încoace, s-o fotografiez 
pe Linda. Dar mi-am amintit că mai aveam foarte puţine 
poziţii şi cum era miezul nopţii, nu mai aveam chef să 
schimb filmul. Am luat-o încet pe strada Tomatelor. 
Mergeam în dorul lelii, fără să mă grăbesc. Deodată am 
auzit nişte paşi în spatele meu. M-am întors, dar strada. .. 
pustie. Nimeni. Sînt obosit, m-am gîndit. De vreme ce am 
halucinaţii! N-am terminat gîndul şi .. . iar. Paşi deşi, în 
spatele meu. Nu m-aş fi întors dacă n-aş fi avut senzaţia 
că cineva se furişează. Nu. Nu mergea. Se furişa. M-am 
întors, iar. Acelaşi rezultat. Nimeni. Măi, să fie! Ca-n 
poveştile bătrînilor, cu pricolicii, am zis. Poate chiar cu 
voce tare. Şi iar n-am zis bine că ... Paşi de om, care 
mergea tiptil. Om sau femeie, cine să-l ştie. N-am apucat 
să-l văd. Nici să mă-ntorc. Am simţit un scurt vijiit şi... 
„buf ... stele verzi! ca şi cînd mi-ar fi căzut în sap » ţiglă 
de pe acoperiş 
„Am băgat-o pe mînecă! am mai avut timp să reflectez. 
Apoi s-a făcut întuneric beznă. Aşa am crezut pentru că 
leşinasem. 

— Şi? Asistenţa era, vădit impresionată. Ochii lui 
Agripin Roşunchis, vărsau lacrimi. în ele se răsfrîn- gea 
lumina neonului de sus. 

— Bine că nu-i aici Dora! N-ar mai fi închis un ochi pînă 
dimineaţă. 


— Cînd m-am trezit, ce să vedeţi! Veniamin Pomadă s- 
a oprit din povestire şi, ridicînd aparatul de fotografiat 
sus, l-a întins celorlalţi, ăsta era lîngă mine, răvăşit, 
deschis. Mă uit la el şi văd că e gol. Cineva, cu siguranţă 
cel care mă lovise, îmi umflase filmul. 

— Miliția, trebuie anunţată miliția! a şoptit de mai 
multe ori, zguduită de ce-i fusese dat să audă, Zina 
Evsevie. Olimp Caramfil ar fi vrut să-şi expună punctul de 
vedere, dar privirea lui a fost atrasă, ca de un magnet, de 
o siluetă cenuşie, fantomatică, ce se prelingea (aceasta a 
fost senzaţia lui Olimp), printre uşile, imitînd cristalul, de 
la intrare. Era Paulete Stamatin în costumul său gri. Se 
întorcea. 

xX. 

— Detest concluziile pripite! 

Tonul categoric, folosit de Mitran Bunea, nu părea să 
influenţeze frenezia care-l stăpînea pe Olimp. 

— Pripită? mă faci să rid. Pripită, acum, cînd există probe 
evidente 

?— Eşti atît de sigur? 

— Dacă i-ai fi văzut cucuiul lui Pomadă... 

— Bravo! îmi faci o propunere, de-a dreptul uluitoare. 
Vine miliția, se uită la un cucui, apărut nu se ştie cum în 
creştetul unui individ, eventual picură şi două-trei lacrimi 
de emoție şi fără nici un alt temei, fuge şi arestează un 
om. Şi nu doar că-l arestează, dar îl şi acuză de crimă. Nu 
crezi că-i exagerat? 

— Exagerat este procedeul tău. Şi nu te supăra, ştii 
doar că sint unul dintre vechii admiratori ai stilului tău, 
dar mă văd obligat să-ţi spun lucruri mai puţin plăcute. A-i 
permite unui tip, foarte periculos, ca Paulete Stamatin, să 
se plimbe în libertate, după ce l-a omorit, în condiţii atit 
de misterioase pe profesor, mi se pare un abuz. Un abuz 
de încredere, dacă vrei. 

— Bine, bine. Hai dă-ţi drumul ca o moară stricată! Dar 
nu înainte de a-mi răspunde la următoarea întrebare: ce 
crezi că l-ar fi putut determina pe Paulete să-l ucidă pe 
Neagu Blebea? 

— Asta el trebuie să ţi-o spună, Paulete, nu eu. 

— Crezi, într-adevăr, că pentru a-i pune o asemenea 
întrebare, e necesar să-l arestez? 

— E necesar pentru liniştea noastră. A mea, a 
personalului hotelului. Pentru că zvonul a început să ia 


proporţii. Iti dai seama că zvonurile m-au interesat, 
totdeauna, In mică măsură. Chiar dacă se zice că „nu iese 
fum pînă nu faci focul“. 

— Poate ai dreptate. Dar faptele? Faptele te inte- 
resează, tot în „mică măsură? 

— Faptele? Care fapte? 

Olimp se foi pe scaun. Fruntea lui lucioasă, din cauza 
unei transpiraţii permanente ce trăda o afecţiune la ficat, 
se brazdă de o cută adîncă, rupîndu-se în zigzaguri mici, 
spre locul de împreunare a sprin- cenelor. încăpăţinarea 
maiorului îl enerva şi, era evident, făcuse o pauză pentru 
a-şi stringe şi sistematiza cele mai imbatabile argumente. 

— Să incepem metodic, reveni, şi - după cum respira - 
era vizibil că starea de frenezie tindea să cedeze loc 
indignării. In primul rînd, lipsa oricărui alibi. Ce-a făcut şi 
unde-a fost în timpul cînd s-a comis crima? 

— După părerea mea, spuse Bunea, nu cred că Paulete 
Stamatin este lipsit într-atita de inteligenţă, încît să nu fie 
capabil să-şi aranjeze un alibi. 

—, jocmai asta e. El ştie că, în general, se judecă aşa. 


— Da! De ce te miri! şi-a zis: „Nimeni nu mă va crede 
atit de nătărău ca să ucid pe cineva fără să-mi aranjez cit 
de cît un alibi. lInexistenţa alibiului va fi cel mai bun alibi“. 

— Frumoasă speculație! 

— Da! Intr-adevăr speculație şi realitatea, în cazul de 
faţă, poate fi mult mai complexă decit speculaţia mea. 
Ştiai că Paulete avea o întîlnire? 

— Mi-a spus, chiar de la primul interigatoriu. 

— Ţi-a spus şi cu cine trebuia să ss vadă? 

— N-am insistat. 

— Ei, uite, sînt în măsură să-ţi spun eu. Caraghiosul şi 
aiuritul inginer, atît de retras în lumea calculelor şi a 
ipotezelor ştiinţifice, are gusturi. O plăcea pe Dora 
Melinte. Ea mi-a spus că avea întîlnire cu el. 

— Toate felicitările se cuvin lui Paulete' într- adevăr... 
gusturi subţiri. De specialist în estetică industrială. 

— Aşa aş zice şi eu, dacă neîntîmplata întîlnire n-ar 
constitui şi ea un capăt de acuzare. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că şi acest „coup de foudre“ nu este, în ultimă 
instanţă, decit o abilitate a asasinului, care se pune la 
adăpost, de orice bănuială. Nu putea ucide pentru că era 
îndrăgostit. Dovada? Avea şi o . . . întîlnire. Ce romantic! 


— Nu fi contabil şi duminica. Era o ironie pe care 
Bunea o considera absolut necesară şi de mare 
eficacitate pentru punerea la punct a prietenului său, ori 
de cîte ori avea senzaţia că acesta o lua razna. Intîinirile 
îndrăgostiţilor sînt lucruri într- adevăr frumoase. 

— Or fi. Dar Paulete nu este şi nu a fost îndrăgostit. l-a 
dat întîlnire Dorei pentru ora trei, deoarece ştia precis că 
fata n-o să meargă. Poate aflase că-i logodită sau chiar 
dacă nu ştia amănuntul, putea foarte bine să-şi dea 
seama că o asemenea fiinţă nu poate fi agăţată dintr-o 
ochire. De nimeni. Darmite de un tip, nu din cale afară de 
arătos, în vîrstă, şi, în plus, cu un neg pe nas. Şi a gîndit 
bine. Dora n-a mers la întîlnire, în schimb el a rămas cu 
un alibi perfect. Poate cineva să-l contrazică? La ora cinci- 
sprezece a fost, cică, la locul fixat. 

— Gata, sînt învins! Există o singură contradicţie. Tot 
ce-ai spus pînă acum pledează pentru o crimă deliberată, 
minuţios pregătită. 

— Da, şi? Nu văd nici o contradicţie, ripostă Olimp 

.— Contradicţia este acolo că nu se întrevede mobilul 
tipului de crimă pe care l-ai descris. 

— Şi dacă individul e nebun? 

— Mai ales, surise maiorul. Paulete Stamatin n-ar 
putea gîndi niciodată aşa cum ai gindit tu. 

înfuriat, Olimp se ridică, îl salută şi porni spre ieşire. 

— Ne vedem la hotel peste o oră, îi strigă Bunea din 
urmă. 

Controversa dintre Olimp Caramfil şi Mitran Bunea a 
avut loc în incinta cofetăriei „Lăcrimioara de plastic“. 

Duminică dimineaţa la ora nouă localul era' pustiu. 
Maiorul a venit acolo din obişnuinţă. S-a gindit că e un 
minunat loc de reculegere şi de meditaţie. Dar Bunea n-a 
avut noroc. Venirea lui Olimp Caramfil, care trecînd 
întîmplător pe stradă îl văzu, i-a dat planurile peste cap. 
Abia după plecarea lui, a avut timp să deschidă numărul 
duminical al „Zorilor noi“. 

intii s-a uitat pe pagina a treia şi a zimbit cu 
satisfacţie. Anunţul privind încetarea din viaţă a 
inginerului Neagu Blebea se afla acolo, în chenar negru, 
cules cu aldine” corp 10. 


— încă un ceai. Tot simplu, i-a strigat fetei care-l servise, 
şi nu pentru că ar fi simţit neapărat nevoia încă a unui 
ceai, dar voia, dîndu-i de lucru ospătăriţei, să scape de 


mustrarea pe care aceasta cu siguranţă i-ar fi făcut-o, 
surprinzîindu-l cu ţigara aprinsă. l-ar fi fost imposibil să 
suporte delicata observaţie 

:„Chiar dumneavoastră?!“, care îl făcuse de atitea ori, în 
împrejurări similare, să roşească pînă în virful urechilor. 
Apoi şi-a ridicat privirea spre pagina a doua.-Era inserat 
un reportaj retrospectiv, privind desfăşurarea festivalului 
„Floarea de chimen“. 

—"- Drace! Şi a rămas ca hipnotizat în faţa unei 
fotografii. Era un instantaneu. în prim plan, Agripin 
Roşunchis. Imediat, în spatele lui, spre colţul din dreapta 
al fotografiei, Achilina lor est şi inginerul Neagu Blebea. 
Profesorul zimbea, şi ochii săi mari, vioi, surprinzător de 
vioi pentru vîrsta lui, o învă- luiau într-o privire languroasă 
pe Achilina. 

— Deci, bătrînul profesor nu era chiar atît de singur pe 
cît mi s-a părut. Cum se încurcă lucrurile! Exact atunci 
cînd ţi se par mai limpezi. 

Fără să mai aştepte ceaiul, Mitran Bunea ieşi din 
cofetărie şi cu paşi repezi porni în direcţia hotelului 
Albamont. 

XL 

Distanţa din faţa cofetăriei „Lăcrimioara de plastic“, şi 
pînă la Albamont se parcurge în cîteva minute. Era bine 
dispus ca orice om care ştie ce are de făcut. Deodată, în 
faţa lui, nu se ştie de unde ivit, apăru Paulete Stamatin. 
Maiorul încercă să-şi mascheze surpriza printr-o glumă: 

— Cine se scoală devreme, ajunge departe! 

— Culcă-te devreme şi scoală-te devreme, e un alt 


proverb, îi răspunse Paulete. înţelept ca oric 

eproverb. Medicii susţin că orice-ai face şi oriunde-ai fi, să 
te culci măcar cu o oră înainte de miezul nopţii. Asta, 
cică, ar fi baza somnului şi a sănătăţii. Nu erau proşti ei, 
părinţii părinţilor noştri, că se culcau odată cu găinile şi se 
trezeau odată cu soarele. 

— înseamnă că te-ai culcat cu cel puţin o oră înainte 
de douăsprezece şi te-ai sculat înainte de cinci, nu? La cît 
răsare soarele? 

Bunea găsi convenabilă alura de conversaţie liberă şi 
cu totul nevinovată a discuţiei ce se înfiripase nefiresc 
între el şi Paulete. „Cu cît mai puţin agresive întrebările 
adresate suspectului, cu atît mai eficiente“ era dictonul 
său. Şi se părea că i se ivise cel mai minunat prilej de a-l 
chestiona pe Stamatin în legătură cu cele ce-i povestise 


Olimp despre dispariţia misterioasă a inginerului şi în 
legătură cu sumara, dar atît de precisa descriere pe care 
omul de la ghişeul bagajelor de mînă o făcuse încercînd 
să realizeze portretul tipului care a ridicat geamantanul 
lui Blebea. 

— întocmai s-ar fi întîmplat, dacă nu eram victima unor 
bancuri proaste, altfel nici nu le pot numi. 

— Dar ce s-a întîmplat? 

E LAS deosebit. Am fost vizitat de Neagu Blebea. 


Mitran Bunea simţi un fior rece. Hotărit lucru, omul din 
faţa lui era nebun. Şi i se părea normal, ca într-un acces 
de furie sau de euforie, să-l fi suprimat pe profesor. 

— Nu, nu sînt nebun! Oricît ar părea de ciudat nu sînt 
nebun, se apără Paulete bănuind gindurile 
maiorului. Dacă mai urmează încă o noapte ca aceasta, 
cu siguranţă înnebunesc. Şi vocea plingă- reaţă a lui 
Paulete Stamatin se porni monotonă, inexpresivă. Doar 
negul din virful nasului, alternînd nuanţe cromatice 
neaşteptate, puncta cu semnale bizare, tensiunea 
emotivă a vorbitorului: 

— Sînt obosit, i-am spus lui Olimp. Şi eram. M-am dus 
sus în cameră şi m-am întins pe pat. îmbrăcat. Ordinea 
din încăpere, risipa de flori, îmi sugerau o plăcută stare 
de linişte. Mă simţeam uşor ca un fulg, aveam chiar 
senzaţia că trupul mi se dispersează în aer, renunţind la 
materialitatea sa carnală. Cind pleoapele roşii, din cauza 
oboselii, mi s-au închis, am avut impresia că de undeva, 
de sus, două petale de trandafiri au căzut acoperindu-mi 
pupilele. Am adormit. 

— Te pomeneşti c-ai avut un coşmar! 

Paulete nu sesiză maliţiozitatea agresivă din tonul lui 
Bunea. 

— Măcar dacă visam! Inchipuie-ţi ceva, ca un zgomot 
nedefinit, pe care l-ar face - dacă bancul ăla idiot s-ar 
petrece aievea - un schelet mişcîndu-se tiptil, pe un 
acoperiş de tablă. Aşa mi s-a părut. Un hiîrşiit aparte, 
obsedant, prin insistența sa. îl simţeam cum îmi zgiîriie 
timpanele şi m-am trezit. Am fost, evident, tentat să cred 
că visasem. Dar nu. Zgomotul era acolo, la uşă. Probabil 
cineva cu un şperaclu, încerca să împingă cheia, pe care 
o lăsasem în broască şi apoi, să deschidă. Am văzut sau 


mi s-a părut că văd, prin lumina semiobscură, cum clanţa 
se mişcă. îngrozit, dar nehotărit în atitudinea pe care 
urma să o adopt, mă gindeam că totuşi visez sau că sînt 
prada unei stări halucinante. Aerul era încărca 

tşi inexplicabil de moleşitor. Am făcut un efort. Şi cit ai 
clipi, din două mişcări, am fost la geam. L-am deschis. 
Aerul de afară m-a liniştit. Ca prin minune dispăruse şi 
zgomotul. M-am întors în pat. Nu-mi pot da seama dacă 
au trecut zece minute, lar zgomotul. Eram la capătul 
răbdărilor. Nervii mei şi aşa slăbiţi în urma întîmplărilor 
neprevăzute de peste zi au cedat. Nu ştiu cum se 
comportă un animal hăituit, ajuns la capătul puterilor, 
atunci cînd simţurile îi spun că sfîrşitul e aproape. 
Probabil instinctul de conservare suprasolicitat, îl împinge 
întotdeauna la acel gest disperat: jocul ultimei cărţi. 
Atacul temerar şi fatal asupra urmăritorului. Ceva în genul 
ăsta trebuie să fi fost şi reacţia mea, cînd urlînd, am sărit 
spre uşă. Chiar în clipa aceea cheia din broască căzu. Nu 
ştiu ce am făcut mai întîi. Am dat cu pumnul în uşă sau 
am ridicat cheia. Cert este că dincolo de uşă mi s-a părut 
că aud paşi. Paşi care se depărtau. Am deschis cît am 
putut mai repede şi am ţişnit pe coridor. M-am împiedicat 
de un geamantan care se afla în faţa uşii. Prezenţa lui m- 
a făcut să-l uit pe individul sau individa care încercase să 
se introducă în cameră. Fără îndoială, Olimp, gîndindu-se 
că nu mă voi simţi prea bine singur, a hotărît să mai 
repartizeze pe cineva. Aşa am crezut, dar am constatat că 
era o prostie. Dacă lucrurile s-ar fi întîmplat astfel, ar fi 
fost posibil ca cineva de la recepţie să nu-l fi însoţit pe 
tip? Sau poate un beţiv rătăcit? m-am gîndit. De ce 
tocmai la uşa mea? de ce? mă întrebam ca un prost şi îmi 
dădeam seama că în starea deplorabilă care mă stăpinea, 
încercarea de a căuta răspuns la astfel de întrebări, era 
ca şi cînd m-aş fi angajat la o dispută de doi bani, 

asupra raportului dintre necesitate şi întîmplare. M-a 
salvat geamantanul. Prezenţa lui acolo, la picioarele mele, 
mi-a sugerat ideea să-l ridic şi să cobor cu el la recepţie. 
„Ce simplu de dezlegat un mister” gîndeam şi ideea iţii se 
părea o mină întinsă de providenţă. De unde aveam să 
ştiu .. 

— Doar nu cumva era o bombă cu explozie în- tîrziată? 
îşi dădu cu părerea Mitran Bunea. Păşea agale, în dreapta 
lui Paulete şi, într-un anume fel, era plictisit de povestea 
celuilalt. O considera o născocire, produs al unei 


imaginaţii înfierbîntate sau, în cel mai bun caz, un mod 
neinspirat şi lamentabil pe care omul cu neg pe nas îl 
găsea potrivit pentru a se apăra. Nu se poate să nu 
realizeze gravitatea acuzaţiei care planează asupra lui. 
Chiar nebun fiind. 

— Mai rău, mult mai rău decit o bombă, a fost 
răspunsul lui Paulete. Inginerul aproape delira: Nu pot 
presupune ce simte un tip căzut, pe neaşteptate, victima 
unui atac. Ce poate gîndi, dacă mai are timp să 
gîndească, în momentul cînd două miini îi cuprind gitul cu 
violenţă. Cînd este ştrangulat. Eu ştiu că nu am putut să 
mai respir. Mărul lui Adam mi se zbátea ritmic, dureros, ca 
sfişiat de o gheară. Ceea ce mi-a fost dat să constat, m-a 
uluit, îngro- zindu-mă: Geamantanul era al inginerului 
Neagu Blebea. 

— O presupunere? 

— Aiurea, presupunere! L-am văzut, l-am pipăit. 

— Nu-i suficient. Sper că n-ai uitat versul: „Urechea ne 
minte şi ochiul ne-nşeală...“ Pentru a ajunge la concluzia 
că geamantanul de care vorbeşti aparţinea lui Neagu 
Blebea, era absolut necesar, ca 
pînă în clipa respectivă, să-l mai fi văzut, măcar o dată. 

— Văd că sînteţi informat. Nu-l mai văzusem, nici, nu 
ştiam de existenţa lui. Profesoral a avut de grijă să-l ţină, 
cine il din ce motiv, departe de privirile mele. Dar nu 
mi-a fost greu să-l Recunosc. Cînd l-am atins, s-a deschis. 
Şi chiar dată nu se deschidea, avea prinsă o etichetă la 
miner, un fel de carte de vizită a posesorului. 

`. — în Ai Marica exista şi un lucru anume, care te-a 
făcut să-l idenfici cu uşurinţă? Ai putea să numeşti acel 
lucru? 

— Desigur. De fapt.. 

— Nu, hu acum. Tot vom sta de vorbă mai pe îndelete, 
ceva mai tîrziu, spuse Bunea şi se opri în faţa marcajului 
de lîngă stop. Urmau să traverseze strada pentru a intra 
în hotel. Paulete nervos, o luă înainte, deşi ochiul roşu al 
semaforului, clipea des ca un avertisment. Bunea pe care 
dioptriile îl împiedicau să ia seama la culori, păşi după el, 
la o jumătate de metru în urmă. Atunci se petrecu un 
lucru îngrozitor. Din josul bulevardului, un TAUNUS, destul 
de hirbuit, în viteză excesivă, nu mai avu timp să frîneze 
la doi-trei metri în faţa marcajului pentru pietoni şi.. 

xn. 

— Cred că nici n-a avut intenția să frîneze, aşa mi s-a 
părut. Am certitudinea, şi nu ştiu de ce, că-l urmărea pe 


Paulete. îl vina. L-a călcat intenţio 
-nat, specifică maiorul ca pentru a se lămuri pe sine, 
povestindu-i lui Olimp scena. 

— Un lucru e clar, căzu de acord contabilul. Dacă ar fi 
fost un accident banal, tipul ar fi oprit. Aşa! N-ai observat 
numărul maşinii? 

— Aş! îmi supraestimezi dioptriile! 

—- M-am gîndit că aşa, din instinct, poate ţi-ai aruncat 
privirea spre numărul autoturismului. 

— Prea eşti tentat să vezi în individ mai mult funcţia 
decît omul. Puteam să-mi pierd viaţa, nu? Crezi că într-o 
astfel de situaţie sînt mai întîi maior şi pe urmă om? 

— Norocul este că nici cel vînat nu s-a ales cu mare 
lucru. Arcada dreaptă spartă cum a căzut pe asfalt. Şi 
emoția. E încă în stare de leşin. Am vorbit, acum citeva 
minute, la telefon cu medicul de gardă, spuse Olimp şi 
cuvintele lui avură darul să-l liniştească pe maior. 

— Foarte bine. Rămii aici, astăzi, mi-ar place să fii 
colaboratorul meu. 

— împărtăşesc plăcerea. Mă bucur că accidentul nu te- 
a făcut să-ţi schimbi hotărîrea şi vei proceda cum ai 
stabilit. 

— Fireşte, promisiunile sînt chestiuni de onoare. 
Zimbetul maiorului îl molipsi şi pe contabil. 

— în regulă. Pot să comand două cafele, nu? 

— Cere şi un pachet de ţigări, pentru mine. Se pare că 
voi avea nevoie, deşi, dintr-un fel de demnitate 
profesională nu obişnuiesc să fac abuz în faţa clienţilor. 
Dar atci.. 

Mitran Bunea se referea la cadrul oarecum, nelegal, în 
care peste cîteva minute aveau să se desfăşoare primele 
interogatorii. întîlnirea neprevăzută cu Paulete îl deranja. 
Niciodată planul de acasă nu se potriveşte cu cel din tîrg, 
se autoconsolă şi, ridicînd receptorul, formă numărul 
medicului./ legist: 

— Alo! Aristotel? Scuză-mă că t? deranjez. A mai 
intervenit o mică „problemă”. / 

O scurtă relatare a celor întîm” late. în încheiere îl rugă 
pe Pahonţiu să tragă o fugă la spital şi să se intereseze şi 
el de cazul lui Paulete Stamatin. După aceea a format 
numărul de acasă al lui Corciu. 

— Să trăiţi! i-a răspuns sergentul. 

— Treci pe la sediu, ia-ţi toate uștensilele şi vino la 
Albamont. E necesar să mai analizăm încă o dată camera. 


— La ordin, a strigat celălalt, cu toată forţa, în 
receptor. 

„Dacă totul se va sfîrşi cu bine, va trebui neapărat să-l 
propun pentru premiere”, a rostit Mitran Bunea, mulţumit 
de devotamentul sergentului. 

— Aţi spus ceva? 

Trimisă de Olimp să aducă ţigările şi cafeaua, Dora 
Melinte intrase A N aşezindu-se timidă, cu tava 
în mînă în faţa biroului. Dar, poate, cu adevărat intimidat 
era Mitran. Pentru a ieşi din impas, şi într-un fel pentru a 
se elibera de reala emoție care-l cuprinse, găsi necesar 
să-şi impună condiţia: 

— Mă bucur că aţi venit dumneavoastră! Mă giîn- 
disem să-l rog pe Olimp să vă înştiinţeze că aş vrea să 
stăm de vorba. 

— Plăcerea e de partea mea să vă servesc. 

— Cit despre mine, sînt încîntat! recunoscu Bunea, dar 
nu despre asta e vorba. leri după amiază, aici în hotel... 

— A murit un om! completă Dora. 

— Văd că sînteţi la curent. 

— Toată lumea e! Dora făcu un semn spre ziarul „Zori 
noi“ de pe birou. Se referea, desigur, la ştirea privind 
moartea lui Neagu Blebea. 

— Aaa! Da! presa locală este totdeauna promptă, dar 
noi, şi zicînd noi mă refer la instituţia pe care o reprezint, 
nu npara in întru totul opinia reporterului. 

— Presupuneţi că ... 

— Sîntem convinşi, nu presupunem. La mijloc e vorba 
de altceva. O crimă. 

Mitran Bunea pronunţase cuvîntul cu brutalitate. Uşor 
afectată Dora făcu un pas înainte. Se aşeză pe otelu: 
Gestul o făcu să-şi recîştige siguranţa, poate şi pentru că 
sesizase cum privirea maiorului alunecase spre genunchii 
ei. în acel moment, semănau cu două mere aurii, 
răscoapte. 

— îmi permiteţi? 

— Chiar voiam să vă rog, spuse Bunea, întinzîn- du-se 
peste birou şi oferindu-i bricheta ca să-şi aprindă ţigara. 

— Mergi! sînteţi foarte amabil şi asta mă face să fiu şi 
mai stînjenită. 

— De ce? 

— Mă tem că n-o să pot spune lucruri interesante. 

— Mă interesează orice. De pildă, discuţiile pe care le- 


aţi avut cu profesorul. Aţi fost la el sus? nu? 

— Da. Mă rugase tovarăşul Caramfil. l-am dus un ceai. 

— M-ar mai interesa, de asemenea, continuă maiorul 
fără să ţină seama de intervenţia Dorei, şi Aare urarea în 
care aţi ajuns să vă fixaţi o întîlnire cu celăla t locatar. Cu 
Paulete. Dorei, amănuntul acesta îi provocă un frison. 

— Nu vă speriaţi. Logodnicul dumneavoastră nu va afla 
niciodată, încercă Buneă s-o calmeze. Profesia mă obligă 
la discreţie. 

— Puțin îmi pasă. îl cunosc. Nu-l cred în stare de o 
criză de gelozie numai pentru că un boşorog a fost 
bădăran cu mine. Cît despre relaţiile mele cu domnul 
inginer Neagu Blebea, ele n-au depăşit cadrul oficial. 

— Cînd l-aţi servit ultima oară? 

— Alaltăieri. 

— Era şi Paulete în cameră? 

— Nu. Pe el l-am întîlnit pe coridor. Tocmai ieşeam. Şi-a 
mărturisit regretul că plec. A spus că-i sînt suficiente zece 
minute lingă mine, ca să se simtă mai tînăr cu un 
deceniu. 

— Mă rog, şi din amabilitate, în amabilitate, aţi ajuns la 
întîlnire. Aşa se întîmplă totdeauna. Foarte mulţi bărbaţi şi 
cu osebire cei în vîrstă, sînt porniţi să considere 
amabilităţile femeilor frumoase, drept un avans. 

Mitran Bunea făcuse afirmaţia nu pentru a-l scuza pe 
Paulete, dar avea senzaţia că dialogul dintre el şi Dora 
începea să se subţieze, ca un sirop şi nu-i plăceau 
siropurile. 

— Dacă nu mai aveţi altceva să-mi spuneţi, vă cer scuze 
pentru deranj, i se adresă Dorei, în încheiere 

.— Eventual, dacă îmi puneţi dumneavoastră întrebări. 

Dora se ridică. Se ridică şi maiorul: 

— Momentan, nu-mi dă mîna s-o fac. 

Se deschise uşa. Intră Olimp însoţit de Corciu. 

— Nu aici, sus în cameră, îl întîimpină Bunea pe 
sergent, dar privirea lui o urma pe Dora: „le legeni ca o 
dună de nisip / Cînd prin deşert adie, lin simu- nul“, recită 
în gînd. 

— De acolo venim! răspunse Olimp. 

— Şi? Lucruri noi? 

— Grozave! Cîteva mici zgirieturi, după aspect de dată 
recentă, ne îndreptăţesc să presupunem, continuă 
sergentul, că azi noapte cineva a încercat să-l viziteze pe 


Paulete. 

— O fi avut vreun motiv... S-o fi gîndit că de vreme ce 
Paulete a recunoscut singur că in zece minute l-ar 
reîntineri cu un deceniu, atunci, o noapte cu siguranţă l-ar 
fi putut trece dincolo de lumea copiilor. 

Nici Olimp şi nici Corciu nu putură bănui la ce se referă 
Bunea. 

— Analiza minuțioasă a încăperii este în măsură să 
înlăture orice urmă de îndoială în legătură cu scopul 
urmărit de vizitator: suprimarea lui Paulete Stamatin. 

— Ce te face să fii atit de sigur? Pe Olimp, intervenţia 
la obiect a maiorului îl unse la inimă. în sinea lui avea o 
uşoară antipatie pentru Corciu: „la să te văd acum, 
tovarăşe sergent, pe unde scoţi cămaşa?“ Fireşte, Olimp 
se înşela. Corciu era o fire deschisă. 

— Există o dovadă clasa-ntiia 

I—Şi e, cumva, secretă? Ironia nu-l descurajă pe 
Corciu. 

— Secretă? nici vorbă, deoarece e probă materială. Ea 
ne poate ajuta la a compune, desigur cu aproximaţie, 
portretul eventualului asasin. 

— Ascult. 

— Liliacul, răspunse Corciu. 

— Nu-nţeleg! 

— N-aţi fost în cameră? întrebă sergentul. 

— Fu nu. 

— İn schimb, eu, da, răspunse Olimp. 

— ŞI nu, v-a reţinut nimic atenţia? Ceva ieşit din 
comun? Spiritul dumneavoastră de observaţie n-a sesizat 
o exagerare? 

— O! cum să nu! Florile, îşi aminti Olimp. Dora a zis: „E 
ca un cavou“. Dar din ordinul meu au fost puse. 

— Ei, da! Cavou. Bine spus. Cineva pregătise totul ca 
pînă în zori camera să devină cavou. Florile de liliac au 
fost pulverizate cu cristale de narcoză. Asta nu aţi mai dat 
dumneavoastră ordin. Prin evaporare şi umezeală soluţia 
trebuia să-l adoarmă şi poate chiar să-l treacă în lumea 
celor drepţi pe Paulete. Aşa a gîndit, iniţial, de cu seară, 
criminalul. Ulterior s-a temut să nu intervină neprevăzutul 
şi atunci fie că s-a hotărît să se convingă la faţa locului, 
dacă totul merge bine, fie că i-a părut că moartea va 
surveni prea lent şi, fiind, după toate probabilitățile 
îngrămădit, voia ca Paulete să dispară cît mai repede şi 
sigur. 


— Bravo! de trei ori bravo! deveni Mitran Bunea 
exuberant şi-şi aprinse o ţigară. Făcu imediat legătura 
între această supoziţie şi „accidentul“ la care, 
prin hazard, fusese martor. Judecata lui Corciu 1 se păru 
profundă, capabilă să se susţină. Desigur exista în ea şi o 
mare doză de fantezie. 

— Dar vorbeai de posibilitatea unui portret aproximativ 
al ucigaşului. Mă refer la cel pe care-l ai dumneata în 
vedere. 

— Pardon! Pe care o am. Prompt, sergentul a evi- 
denţiat, printr-o intonaţie aparte cuvintele „pe care o8. 

— Susţii că e o femele? 

— Gîndlţi-vă şi dumneavoastră, tovarăşe maior. Corciu 
deveni patetic. Unui bărbat î-ar putea trece prin minte 
ideea cu narcotizarea florilor? Şi apoi celălalt element. Şi 
el pledează pentru un tip laş, incapabil să lovească din 
faţă. Poziţia in care se afla cadavrul ne obligă să bănuim 
că Blebea a fost lovit pe la spate. Am mai văzut, din 
nefericire, crime comise de femei. Majoritatea recurg la 
otravă, la lovituri în timp ce victima doarme, iar altele şi 
mai subtile, recurg la mipa amantului. E şi acesta un stil. 
Ce credeţi? 

— Formidabil! Nu mi-ar fi venit în minte să narcotizez 
florile. Olimp părea scos în afara oricărei putinţe de a 
reacţiona. De uimire maxilarul inferior i se relaxase, încit, 
fără să exagerăm, putem spune că administratorul 
rămase cu gura căscată. 

— Nu-i rău deloc! şi afirmaţia lui Bunea era mai mult 
decît o concesie. Deschise exemplarul „Zorilor noi“ şi se 
fixă asupra fotografiei, din care Neagu Blebea zimbea. 
Privirea lui era captată de Achilina lorest. Bunea îşi 
reaminti, instantaneu, mirosul puternic pe care el şi 
Paulete îl sesizaseră la intrarea în cameră. Se întoarse 
spre Olimp Caramfil: 

— Ascultă, tu, nu vreau să insinuez nimic, prin natura 
lucrurilor vii mai des în contact cu Dora Meiinte, spune n- 
ai observat, are obiceiul să se parfumeze? 

— Nu mai mult decit celelalte femei. 

— Dar vreo preferinţă anume? 

— N-am observat! Crezînd că Mitran Bunea, pentru a 
sparge monotonia conversaţiei se hotărise să-l ia în focuri 
ne tema ..Dora Melinte” Olimn recurse la o ironie. Te pot 
informa dacă vrei să-i faci un cadou, că la drogheria din 
colţ, pe Tomatelor, a sosit ieri o autocisternă. 


Amore non andare piu lontano. Tn hol cineva des- 
chisese -portativul şi vocea lui Claudio Villa răzbatea pînă 
la biroul lui Olimp. Rămas singur, Mitran Bunea se gîndi 
să facă o trecere în revistă a ..corpurilor delicte8. Scoase 
biletele pentru festival (bancnota de douăzeci şl cinci o 
dăduse lui Corciu pentru analiză dactiloscopică, iar 
mănuşile le ţinea la sediu). Le cercetă cu atenţie şi, în 
carneţel îşi notă: R 3/9, ceea ce însemna rîndul trei, locul 
nouă. Ridică apoi receptorul aparatului telefonic şi formă 
un număr- - Alo! Biroul de organizare? Cu tovarăşul pla- 
sator, cel care se ocupă de evidenţa locurilor. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o scurtă tăcere 
urmată de o rostogolire înfundată de sunete. Vocea celui 
căutat. 

— Da, îi răspunse Bunea. M-ar interesa cîteva date în 
legătură cu locul R 3/9 ... Da,... aşa... în 

-giner Blebea Neagu. Reţinute oficial prin, recepţie 
Poftiţi? 

— Vă pierdeţi timpul. Vă pot spune eu. Din seara zilei 
de şaptesprezece nu l-am văzut să fi mers la spectacol. 
Le-a luat degeaba. 

întorcîndu-se în direcţia din care venise vorba, Mitran 
Bunea se nedumeri: 

— Cînd ai apărut? 

— Numai de citeva secunde. Mi-au dat drumul, 
răspunse Paulete Stamatin. Micul bandaj care-i traversa în 
diagonală fruntea acoperindu-i arcada sporea nota 
ridicolă a înfăţişării sale. 

— Spune-mi cum s-a întîmplat? Bunea se referea la 
accident. 

— Mai e cazul? Doar s-a văzut. 

— N-am avut timp. A trebuit să mă feresc. 

— Reacţie normală! Şi eu ar fi trebuit... 

— Şi de ce n-ai făcut-o? curiozitatea lui Bunea era 
reală. 

— Nu spun. 

— E secret? 

— Nu, dar eticheta de nebun ar deveni pentru 
totdeauna irevocabilă. Tonul plîngăreţ al lui Paulete arăta 
că tristeţea şi dezamăgirea inginerului erau profunde. 

— Nu obişnuiesc să etichetez. Numai gospodinele, 


toamna, cînd fac dulceţuri, aplică etichete borcanelor. 

— Poate. Dar în cazul meu. Eu însumi am îndoieli. 
Eram obosit. După o noapte de coşmar! ... 

— îmi plac lucrurile spuse direct. De ce să ne 
scărpinăm pe după ceafă! facem economie de timp. 

Mitran Bunea îşi consultă ceasul şi văzu că mai erau 
doar cîteva minute pînă la sosirea Achilinei lorest. îl 
trimisese pe Olimp după ea. 

— Fie, dacă e neapărat necesar... Paulete făcu o pauză, 
ezită, dar apropiindu-se de masă şi sprijinin- du-se cu 
mina pe marginea ei, căpătă curaj. 

— Mi s-a părut că la volanul maşinii se afla Nea- gu 
Blebea. Neagu Blebea de aseară, de azi noapte. 

— Imposibil! 

— Poate oboseala... Poate n-ar fi rău să dorm citeva 
ceasuri. 

— N-am nimic împotrivă. Chiar m-am gindit la asta. 
Ce-ai zice de un mandat de arestare preventivă? 

Paulete nu sesiză sensul cuvintelor. Nu realiză în baza 
cărui temei ar fi avut dreptul să-l aresteze. 

„Şi, în fond, dacă are chef s-o facă, treaba lui, nu văd 
de ce mi-ar cere permisiunea? Puțin m-ar interesa dacă 
cel care-mi va pune cătuşele o face politicos sau brutal. 
Politetea nu schimbă esenţa“. Gîn- durile i se 
învălmăşeau sub frunte ca valurile reci şi tulburi ale unui 
rîu de munte, învolburat de o aversă. 

— Nu am nimic în vedere, decit liniştea dumitale, 
reveni, cu o lămurire, maiorul. Desigur că e mai bine aşa. 
Dar o să mai avem o discuţie, mai oficială, peste cîteva 
minute. 

— Cum doriţi. 

Discuţia dintre Bunea şi Paulete fu întreruptă de Olimp. 
Intrase să-l anunţe că totul e pregătit. 


— Cum a reacţionat? se interesă Bunea 

„— Cine? 

— Achilina lorest. 

— Nicicum. A spus „dacă prezenţa mea este ne- 
cesară”. O criză a făcut Agripin Roşunchis. Zicea că 
timpul costă bani. „Nu merg fără aprobarea redactorului 
şef, să fie clar” mi-a răspuns. S-a domolit doar cînd i-am 
spus: Tovarăşul maior a şi obţinut această aprobare. 

— Bine că nu vrea şi-o citaţie. Sau că nu-i vine ideea 
să-şi întrebe şeful. Ei şi, la drept vorbind nu mi-ar fi 
greu ... 


Mitran Bunea se baza pe aceea că niciodată, în astfel 
de situaţii, oamenii nu prea obişnuiesc să-şi pună 
întrebări: „Cum, de ce?“. 

Chiar dacă se răţoiesc, fac crize şi au Sonea că 
cineva le lezează orgoliul, contactul neprevăzut cu legea, 
în atari situaţii, faptul că ei iau, pe neaşteptate, 
cunoştinţă de ceva grav, monstruos, îi derutează. 

— Am chemat-o şi pe Zina Evsevie şi pe bătrîn. Pe 
Nelson, cum îi zici tu. Poate-ţi vor fi de folos. 

— Prea bine. Bunea se simţea din cale afară de 
mulţumit constatînd interesul pe care Olimp îl manifesta 
pentru anchetă. E interesat, doar e în joc prestigiul 
localului, medită. 

— Mai e nevoie de ceva? 

— Aproape bine, totul. 

— Mi-ar face plăcere, dacă n-ai nimic împotrivă, n-aş vrea 
să-i stric duminica Rodicăi Vertebră, să mi-o trimiţi şi pe 
Dora Melinte. Poate mai e nevoie de o cafea sau altceva. 
Nu uitaţi, s-o anunţaţi şi pe văduva defunctului. O 
telegramă trimisă de voi, nu e atit de gravă, zise, de 


parcă putea fi ceva mai gra 
vdecit moartea lui Neagu Blebea. Rugaţi-o să vină cit mai 
urgent, aici. Poate miine stau de vorbă cu ea. 

Olimp se retrase. 

Rămas în aşteptarea Achilinei lorest, Mitran Bunea se 
decise să treacă în revistă datele „cheie“, cum obişnuia 
să le spună, ale situaţiei. îşi scoase pixul şi pe o bucată de 
hîrtie desenă un patrulater: camera, zise. După amiază, la 
ora trei, trei şi ceva, Paulete Stamatin pleacă. E grăbit. Un 
ultim control în faţa oglinzii. Şi cînd te gindeşti că tipul nu 
prea are nimic de dandy în el. Cum ne putem înşela! 
Niciodată nu putem şti de unde sare iepurele. 

Neagu Blebea rămîne singur. Se bucură desigur. 
Găseşte momentul potrivit să-şi stilizeze opera. Ce 
gînduri l-or fi preocupat înainte da se întîlni cu asasinul? 
Nu încape nici o discuţie că trebuie să fi avut fixată o 
întîlnire. în ce scop? Nu-mi pot da seama. Poate mă ajută 
geamantanul, dus de Paulete la miliţie. Povestea lui este 
cam bizară, iar codiţa adăugată s-o creadă el, nu eu. 

Dacă cineva, asasinul, a vrut să se convingă de efectul 
parfumatelor flori şi eventual să mai împlinte un cuţit, 
asta e altceva, dar faptul că geamantanele ar umbla 
singure, e cu totul şi cu totul altă poveste. 


Mitran Bunea se strimbă. Dacă i se părea normal să 
încerce să reconstituie mintal scena, care, după opinia lui 
se petrecuse în camera treisprezece, era totodată convins 
că o asemenea operaţie nu poate fi de mare folos. 

Intîmplări incredibile, petrecute în cursul nopţii şi 
despre care luase ştiinţă din relatările lui Olimp şi Paulete, 
neprevăzutul sau poate prevăzutul accident al «<ărul 
viatlmă fusesa Paulete Stamatin, aît 
şi unele prezenţe inexplicabile în arena confruntărilor 
dintre el şi asasin sau asasini, îl obligau să considere mult 
mai interesante PERETI eventuale investigaţii, zonele 
situate spre periferia cîmpului său de observaţie. Nu 

utea bănui pe nimeni anume. Tot atît de suspectă putea 
i şi Dora Melinte, prea se învirtea în iureşul întîmplărilor, 
cit şi Achilina lorest, al cărei contact cu Blebea putuse fi şi 
el o simplă chestiune de hazard. Dar dacă ... „unui bărbat 
i-ar putea trece prin minte ideea cu narcotizarea florilor” 
reveni în memoria maiorului, ca un semnal de alarmă, 
întrebarea pe care o pusese, sub forma unei figuri de stil, 
în cursul micii sale prelegeri, sergentul Corciu. 

Uşa biroului se deschise, şi, introdusă de Olimp, intră 
Zina Evsevie. 

— Luaţi loc, o invită Bunea. 

— Vă mulţumesc. Tot timpul şed. Avantajul sau 
dezavantajul meseriei, spuse. 

— leri după masă, aţi avut mult de lucru? 

— Totdeauna avem. 

— Totuşi, cel puţin acum - sublînie maiorul - cînd toate 
camerele sint ocupate şi nu mai aveţi clienţi noi, nu e 
corvoadă. Daţi chei şi primiţi chei. Eventual cite o 
informaţie. 

— Nu-i chiar atit de simplu. 

— Desigur. De ce să fie simplu cînd se poate complica. 
Parcă Dali spunea: „Urăsc simplitatea în toate formele ei 
de manifestare” nu? 

— Cine? se interesă Zina. 

— Dali, repetă Bunea. 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— N-are Importanță. Nu de asta v-am ehemat 
„Dorim o informaţie referitoare la cheia de la camera 
treisprezece. 

— De aseară nu a mai lăsat-o nimeni la recepţie. Azi 
noapte, domnul Paulete ... 

— Ştiu. leri după masă pe la ora cinci domnul Paulete a 


ridicat-o de la dumneavoastră. Vă amintiţi? 

— Am memorie bună, se lăudă fata. 

— înseamnă că ne puteţi spune şi cine a lăsat-o. 

— Cum să nu! locatarul celălalt, domnul mai în vîrstă. 

— Blebea? 

— Da, dînsul. Nu personal. Era în hol, stătea de vorbă 
cu Achilina lorest. 

— Pe la ce oră? înainte sau după trei? 

— N-as putea preciza. 

- Şi? 

— A venit băiatul de la lift. Mi-a adus cheia de la 
camera treisprezece. 

— Pe urmă? 

— Nimic. 

— N-aţi văzut unde şi cu cine a plecat profesorul? 

— N-am fost atentă. Bunea îşi aprinse o ţigară. | se 
părea curioasă mărturia Zinei Evsevie. Neagu Blebea 
fusese găsit în pijama. Este posibil ca, între timp, să se fi 
întors, sus, fără să ridice cheia de la recepţie? 

— Dacă aşa s-a întîmplat, este clar că în mod deliberat 
a lăsat uşa deschisă şi s-a folosit de stratagema cu 
predarea cheii din precauţie. Pentru mascarea unei vizite. 

— Nu e exclus să fie vorba de, să zicem, o aventură. 
Olimp asistase la dialogul lui Bunea cu Zina 


M(maiorul nu-şi mărturisise dorinţa de a rămîne șingur) şi, 
bânuind la ce se gindea amicul său, a încercat să-i ofere o 
nouă pistă. 

— Nu te pot contrazice. Demnă de toată aprecierea, 
dacă optăm pentru asemenea variantă, este intuiţia lui 
Corciu. Eu consider că mă şi aflu în posesia indiciului 
deschizător de drumuri. Am în mînă capătul firului. 

— Şi atunci? 

— Care „atunci”? îl imită Bunea pe Olimp. 

— Cum rămîne cu Taunus-ul şi atentatul la viaţa lui 
Paulete, cum rămîne cu geamantanul, ce facem cu hilarul 
cucui din creştetul lui Veniamin Pomadă? 

— .Nu mă interesează. Pot fi simple coincidenţe. 

Mitran Bunea ştia din experienţă că nu e nevoie să 
corelezi neapărat toate elementele care apar la un 
moment dat. „Dispersează atenţia”, obişnuia să răspundă 
acelora care sufereau de  meteahna asociațiilor, 
analogiilor picante. Dacă între un lucru şi altul există vreo 
legătură, putem fi siguri că aceasta nu ne va rămîne 


străină, în cursul cercetărilor. Nu trebuie forţată nota. 
Niciodată. 

— Trimite-mi-o te rog pe Achilina lorest şi la- să-ne 
singuri. 

XIII 
Cînd a intrat Achilina lorest, Bunea era ocupat cu 
schimbarea benzii la magnetofon. îl instalase dinadins pe 
birou la vedere 

— O! se miră cîntăreaţa. Banda magnetică face 
carieră şi în justiţie?! 

— Diferenţa se referă la scop, domnişoară. Rareori 
înregistrăm melodii. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Deşi, reluă Bunea, am fi preferat să vă fi invitat la o 
audiție, recurse la compliment, pentru a-i crea Achilinei 
senzaţia că ceea ce urma să aibă loc nu era ceva 
deosebit de grav, pentru a o face să se simtă în largul 
său. 

— O pot face eu, dacă sînteţi dispus. Am înregistrări 
bune. Sper, diseară, să imprim şi pe Linda. 

— Pe cît de mare va fi insistența dumneavoastră, cu 
atit mai profund regretul meu. O mulţime de treburi mă 
obligă să vă refuz. 

— îmi pare rău, mărturisi cîntăreaţa, plăcut surprinsă 
de politeţea maiorului. 

— Apropo, ştiţi de ce v-am chemat? 

Bunea se hotărî să abandoneze subiectul cu francheţe. 
Sconta mult pe „efectul schimbării foii“. 

— Sper să aflu. 

— Aici, în hotelul Albamont, ieri după masă s-a comis o 
crimă. Inginerul Neagu Blebea, profesorul, cum era 
poreclit, a fost asasinat cu cruzime. 

— Nu insistaţi, sufăr cu inima. 

— Şi profesorul suferea. Se pare că era îndrăgostit. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. N-am nici o 
legătură cu faptele despre care vorbiţi. Nu ştiu. N-am 
văzut nimic suspect. 

— Dar l-aţi cunoscut pe profesor. 

— Nu m-au interesat niciodată profesorii, domnule. Sînt 
prea didactici 

.— Nici banii? 

— Banii? Nu uitaţi domnule, fac artă. Vreau să cred că 


n-am fost invitată aici pentru a fi jignită. Ce vreţi să 
insinuaţi? 

— Nimic. E bine să aflaţi, dacă în adevăr nu ştiţi, că 
Blebea nu era un simplu profesor. Ci inginer. Inginer 
inventator. 

— Tehnica mă lasă rece! 

— Tehnica poate, profesorul se pare că v-a interesat. 

— Domnule! 

— Uite ce e, stimată domnişoară, zău că nu pricep de 
ce vă încăpăţinaţi să susţineţi că nu l-aţi cunoscut pe 
inginerul Blebea. Ce-aţi făcut ieri după masă, în jurul orei 
trei? 

Mitran Bunea despături ziarul „Zori noi“ şi-l întinse 
Achilinei arătîndu-i cu degetul fotografia: 

— Poftiţi! 

Cîntăreaţa uimită, îl luă şi se aşeză în fotoliu. Abia în 
momentul respectiv Bunea simţi că în cameră mirosea 
strident a parfum. „Levănţică“, parfum de “Levănţică” 
şopti şi privirea lui deveni insistentă, sfredelitoare, spre a 
nu scăpa reacţia Achilinei. Spre surpriza lui, cîntăreaţa luă 
o mină inocentă. 

— O, bătrînelul, simpaticul academician. Nici nu ştiam 
că-l chema Blebea. 

— E o linie pe care nu vă recomand să insistaţi. E în 
interesul dumneavoastră. 

— Doar nu cumva, bănuiţi că aş fi amestecată? Nici nu 
ştiam că a fost asasinat. Regret. Sincer regret. Era un om 
bun la suflet. 

— Larg de-a dreptul. 

— N-o să ajungeţi la nici un rezultat, gîndind astfel. 

— Nu vă aflaţi în acest birou ca să-mi daţi sfaturi, 
domnişoară. Cînd şi unde l-aţi cunoscut pe Neagu Blebea? 

— Nu l-am cunoscut. 

— Nu cred. N-o să-mi spuneţi că fotografia e trucată, 
că nu sînteţi dumneavoastră cea surprinsă, de reporter. 

— Nici prin gînd nu-mi trece. Dar pe Blebea nu l-am 
cunoscut. 

— Cum? 

— Depinde ce înţelegeţi prin a cunoaşte, cînd numiţi 
astfel relaţia dintre un barbat şi o femeie. 

Achilina lorest îşi recîştigase verva. Era pentru prima 
dată cînd Mitran Bunea se simţea plictisit de spiritele 
cuiva. 


— Treceţi la obiect. Teoriile mă interesează mai puţin. 
Cînd, unde, asta v-am întrebat. 

— Am stat de vorbă zilele trecute, în hol. O dată am 
fost şi la cafea. Acolo, probabil, ne-a surprins reporterul. 
Numai, atît. Nu-mi stă-n fire, să-mi plimb de mînuţe, prin 
parcuri, admiratorii. Sînteţi convins, nu, că în ceea ce-l 
priveşte pe bătrinel, cam asta s-ar fi putut întîmpla? 

— Depinde. Bunea rostise un cuvînt la întîmpla- re, 
fără a crede prea mult în ceea ce spunea Achilina. Vă mai 
rog, continuă, să-mi spuneţi unde aţi fost ieri după-masă 
în jurul orei trei. 

— Da film. Răspunsul mecanic, automat, parcă dinainte 
pregătit al Achilinei, nu era de natură să-l convingă pe 
Mitran Bunea. Dar fusese obligat să-l accepte 

.— Singură? 

— Ca şi. 

— Ce-nseamnă „ca şi“? 

— înseamnă că am fost cu Agripin Roşunchis. Mai 
PSL voia să vină şi el. Eu i-am propus. Dara avuttreabă 

foaia lui. M-am dus singură. 

— Poate aveţi şi o dovadă? 

— Poate. 

— Vă rog, încă o dată, vorbiţi mai clar. 

— Poate, am spus, că nu ştiu dacă le mai găsesc. 

— Ce să găsiţi? 

— Biletele lui Agripin. Erau la mine. Nu le-am mai 
vîndut. Nu umblu cu găinării. Dacă nu am făcut curăţenie, 
nu prea obişnuiesc (Achilina începuse să scotocească prin 
poşetă întorcîndu-şi lucrurile pe dos), să ... Da! Le-am 
găsit. 

— Mi le puteţi lăsa mie? Vi le plătesc. Insistă Bunea 
întinzînd mîna după ele. 

— Tot le-aş fi aruncat. Şi v-am mai spus: fac artă! Nu 
sînt interesată financiar. Asta e un joc al spiritului. 

Dantura puternică a Achilinei, sinii cu mult mai rotunzi 
decit ideea de maternitate, întreaga înfăţişare a cîntăreţei 
putea inspira orice, în afară de spirit. Bunea adoptă, însă, 
poziţia duhovnicului ascet. 

— Vă mulţumesc, dar vă rog să mai zăboviţi cî- teva 
minute prin apropiere. 

Următorul care intră fu Paulete Stamatin. Bunea părea 


edificat asupra rolului pe care soarta, nepre . 
-văzutul, îl hărăzise inginerului. întrebările erau de 


circumstanţă: 

— Domnule Paulete, dumneata pretinzi că ieri după 

masă, în jurul orei trei, ai părăsit camera. 
— întocmai s-a şi întîmplat. 

— Nimeni nu poate garanta. 

— Dacă vă spun? 

— Nu sînt obligat să pun preţ pe cuvinte. 

— N-am de ce să mint. 

— În schimb, eu n- am dovezi! Intîlnirea! Cine şi cum 

oate dovedi că te-ai prezentat, în realitate, la locul 
intîlnirii? Povestea cu geamantanul. E atît de fantastică 
încît prefer s-o consider un vis. 

— Un geamantan care se află la miliţie, tot vis e? Eu l- 
am dus acolo. 

— Un geamantan care - fac o concesie - ar fi aparţinut 
lui Neagu Blebea, se află, acum, la miliţie şi că el ar fi fost 
dus acolo de dumneata, nu rezolvă mare lucru. Cum ai 
ajuns în posesia geamantanului? 

— Am povestit pe larg. 

— Şi dacă nu cred? Dacă-mi convine mai mult o altă 
variantă. De pildă, că azi-noapte, în loc să dormi, ai făcut 
un drum pînă la gară. 

— N-am avut şi n-o să am niciodată nostalgia gărilor, 
spuse, ca o scuză, Paulete. Am citit odată nişte versuri 
proaste ale unuia care dădea într-una cu trenurile şi 
gările. M-am lecuit de atunci. 

— Dar te simţi atras de poezia filozofică, vocaţia 
înfinitului, a neantului, nu? 

li întinse lui Paulete coala de hirtie pe care se aflau 
versurile scrise de Blebea. 

— De unde o aveţi? 

— în nici un caz n-au adus-o americanii de pe Lună. 

— întreb, pentru că Blebea a compus-o ieri dimineata. 
Mi-a cerut părerea. Ştiţi, poate aţi observat.. am boala lui 
Ovidiu. Tot ce vorbesc, uneori, sau scriu, se face vers. 
Profesorul a observat şi mi-a cerut părerea. 

— L-ai criticat aspru? 

— Nu mi-a plăcut. V-am spus doar. Sînt adeptul rimei. 

Figura pleoştită a lui Paulete devenise ceva mai vioaie. 
Negul de pe nas începuse să tresalte. „Sensibilitate, nu 
glumă” observă, ironic, Bunea. Ceea ce îi spunea însă, 
Paulete, dacă era adevărat, şi nu prea existau temeiuri de 
suspiciune, măcar în această, privinţă, îl întrista. Sperase 


că poezia poate fi utilă, ca un fel de test psihologic, 
asupra stării victimei înainte de întîlnirea cu asasinul. 
Abandonă ideea şi se gîndi să-l atace frontal pe Paulete. 
Uzind de un truc, Paulete n-avea de unde să ştie că 
bancnota de douăzeci şi cinci, luată de la individul de 
servici la bagaje de mină, fusese deja predată lui Corciu. 
Scoase o hirtie de douăzeci şi cinci şi o aşeză pe birou. 

— Ştii ce-i asta? 

— Nu-i greu de ghicit. 

— Mai ales pentru dumneata. = 

— Bineînţeles. N-am atît de mulţi bani încît să 
manevrez numai sute, strecură Paulete o înţepătură. 

— N-aş zice. Cînd cineva îşi permite să dea douăzeci şi 
cinci de lei unui bătrîn! 

— Nu-nţeleg insinuarea. Paulete clipi des cu teamă. 

— Sînt banii pe care i-ai lăsat azi-noapte în schimbul 
geamantanului lui Blebea. 

Maiorul se hotărî să joace riscant ca la poker. 

— N-are rost să te dezvinovăţeşti. Nici n-ai avea cum şi 
nici n-ar avea rost să-mi suprasolicit nervii, spre a te 
convinge să recunogşti. O să fii pus faţă-n fată cu omul. 

__Negul de pe nasul lui Paulete începu să se irite. Forma 
şi culoarea lui deveneau agresive. Bunea, pe care detaliul 
il amuză, simţi că nu mai suportă situaţia. O inexplicabilă 
pornire îl îndemna să pună mina pe o lamă şi „hîrş“... 
Continuă: 

— Un lucru îmi este neclar. Ce te-a-ndemnat să iei 
geamantanul şi-apoi să-l predai la PAINE: Cred c-ai făcut- 
o numai după ce ai sustras un anume lucru. Dar ce? şi de 
unde ai luat recîpisa? 

— Sfinte Sisoe! biigui Paulete. înseamnă că sînt bănuit. 
Protestez! 

— Din păcate sau din fericire, cum vrei s-o iei, ştiu mai 
mult decit se vede! 

Ar fi vrut să-i dea lovitura decisivă, dar n-avea cum. 
Paulete izbucnise în plins. Umerii i se fleşcăi- seră şi, aşa, 
tremurînd în sughiţuri prelungi şi cău- tindu-şi batista să 
se şteargă la ochi, inginerul semăna cu un ghemotoc de 
cîrpe. Lui Bunea i se făcu silă. Apăsă pe butonul soneriei 
şi după cîteva clipe, în prag, apăru Olimp: 

— Oferă-i un pahar de apă domnului şi condu-l. 

AGFUpII Roşunchis păşi în biroul lui Olimp, ţanţoş, cu 
nasul ridicat în sus, ca un tip conştient că de el 
depind multe pe lume. Avea totdeauna sentimentul că el 


este cel care a pus primul coadă la prună. 

— Permiteţi, i se adresă lui Bunea şi se aşeză în fotoliu, 
Apoi, ca amintindu-şi de ceva: Doamne, dar ce se 
întîmplă aici? 

— Nici eu nu ştiu. Mai precis nu ştiu totul. 

Mitran Bunea nu înţelegea dacă Agripin se referea la 
aceea că Achilina lorest ieşise, poate nu foarte bine 
dispusă în hol, nu era exclus să i se fi plins pentru faptul 
că sensibilitatea îi fusese încercată fără menajamente, 
sau pusese întrebarea numai pentru că îl văzuse pe 
Paulete în halul acela. 

— Vă pot ajuta cu ceva? Mă-ndoiesc. 

— Nu v-am chemat să vă-ndoiţi, replică Bunea şi faptul 
11 surprinse neplăcut pe Agripin. 

— Sincer, nu văd cum, încercă el să repare situaţia. 

— Răspunzindu-mi la două întrebări. Unu: de ce aţi 
refuzat invitaţia Achilinei la film? Doi: cum.l-aţi cunoscut 
pe Paulete Stamatin şi ce părere aveţi despre el? Atit. 

— La film? Da. Achilina îmi propusese să vedem 
împreună „Fuga“. Un fel de fantezie, care pe mine, cu 
preocupările-mi cunoscute, nu m-ar fi interesat. 

— Invitaţia Achilinei, însă... nu vă putea fi indiferentă. 

— Nici n-am vrut să spun asta. 

— Atunci? 

— „Quando un amore nasce e tennere come un fillo 
d'erba: Treburi legate de profesia mea, adăugă Roşunchis, 
m-au silit să refuz amabila invitaţie. In ce-l priveşte pe 
domnul inginer Paulete Stamatin l-am cunoscut în biroul 


redactorului şef. A adus | 

anoi un studiu. O invenţie în materie de vehicule ba- 
zate pe perna de aer. Ceva legat de aplicabilitatea la- 
serului în orientarea şi conducerea lor automata. Un fel de 
revoluţie tehnică cu efecte practice, considerabile: 
Reducerea poluării atmosferei,  descongestionarea 
oraşelor, evitarea accidentelor, şi cîte şi mai cite. O să 
apără un rezumat în revistă. Desigur, principii generale. 
Fără a se intra în detalii. Secrete economice, ce vreţi? 

— Paulete, omul, v-a reţinut prin ceva? 

— Un tip bizar. Ca orice creator autentic. Agripin 
Roşunchis avu tendinţa să deraieze. 

Mitran Bunea îl simţi şi sistă discuţia. 

Cu gesturi precipitate, fără să ţină seama de apre 
de nedumerire care se întipări pe faţa lui Olimp, Bunea 


decuplă magnetofonul, îşi vîri lucrurile în servietă şi ieşi. 
Străbătu în cîteva minute holul, iar apoi, urcînd scările, Ja 
primul etaj, se opri în faţa camerei paisprezece. Apăsă pe 
sonerie. Dincolo biziitul metalic al clopoţelului stîrni cîteva 
mişcări nedesluşite. Uşa se deschise şi capul blond al 
Nim- fodorei se arătă, întrebător. In spatele ei, tot atît de 
surprinse, Minodora şi Mitrodora. 

— Maiorul Mitran Bunea. 

Cîntăreţele priviră cu neîncredere legitimaţia, dar 
răsuflară uşurate. 

— Poftiţi! spuse Nimfodora. 

— Vai, să ne scuzaţi, o acompanie, cu glasu-i piţigăiat 
Mitrodora. 

— La noi e puţin deranj, se explică şi Minodora. 

— Nu, mulţumesc, nu intru! Precizarea le căzu bine, 
dealtfel şi lui Bunea. De dincolo răzbătea plnă în hol aer 
închis, aromat în tot felul de nuanţe, greu de identificat. 
Predomina crema „Nivea“. 

— Voiam o simplă întrebare. leri după masă aţi fost în 
cameră în jurul orei trei? 

— Daaaa, răspunseră cele trei, într-un glas. Bunea se 
sperie: „Dacă o ţin într-un cor, n-am făcut nici o afacere“. 
Căută un ton care să sugereze discreţie. Nu cumva, de 
dincolo, au răzbătut, ştiţi, pereţii nu prea au o izolare 
fonică deosebită, ceva zgomote, pînă la dumneavoastră? 

Moment de tăcere. Cele trei cîntăreţe schimbară priviri 
încărcate de sensuri. 

— Ştiţi, cum să vă spunem, nu ne-a plăcut niciodată să 
intrăm în poveşti. 

— Nu e vorba de biîrfă. Alături de dumneavoastră a fost 
omorît un om. Nu găsesc deplasată îdeea de a vă întreba 
dacă nu cumva aţi auzit ceva, dacă aţi observat lucruri 
suspecte. 

— Azi-noapte, strigă Nimfodora. 

— Azi-noapte. 

— Azi-noapte, da! Administratorul, ca apucat, batea cu 
pumnii în uşă. 

— Altceva? 

— Ştim noi! spuneţi ce doriţi. 

— leri, spre exemplu, sau alaltăieri. N-aţi văzut ceva 
nefiresc, vreo vizită? 

— Ca orice bărbat, insinuă Nimfodora. 

Pe Mitran Bunea afirmaţia nu-l lăsă indiferent. 

— Deci, cînd omul are arginţi la tîmple şi arginţi în 


buzunar! 

— Mai ales ... 

— Taci! Ai văzut ceva? las-să spună Minodora. Ea a 
văzut. 

— Ce-aţi văzut, domnişoară, interveni Bunea. 

— Nimic, nu vreau să pornească, de la mine. Alaltăieri, 
Achilina.. . 

— l-a făcut o vizită profesorului? maiorul gîndi că e pe 
punctul de a obţine o informaţie prețioasă. Dacă l-a vizitat 
pe profesor, şi ţine ascuns faptul, e sigur că are vreun 
motiv. 

— Nu pot băga mina-n foc! Dacă a fost sau nu înăuntru 
dacă a stat mult, sau puţin. Nu pot şti, ezită Minodora. 
Adevărul e că am văzut-o cu profesorul în faţa uşii. 
Discutau „în-alto“, am deschis şi am rugat-o să modereze 
sonorul. Noi avem nevoie de linişte. 

— Nu vă puteţi plinge. Profesorul era un om tăcut. 

— Uneori. 

— Nu făcea scandal. Munca ştiinţifică n-are nevoie de 
vocalize. 

— Are sau n-are, nu ne priveşte pe noi. leri după masă, 
însă, domnul profesor se pare că a avut neplăceri cu 
aneva: Se mai întîmplă. Bătrînii se mai pierd uneori cu 

rea. 

Tendinţa Minodorei de a trage după fiecare afirmaţie o 
concluzie, i se păru ridicolă lui Bunea. Desigur şi pentru 
că Minodora începuse să semene cu o vietate absurdă. 
Ceva între oaie şi capră, şi încercă să-i reteze avinturile 
meditative. 

— Domnişoară, i se adresă, te rog să fii concisă. Nu 
există nici un motiv ca să vă exprimaţi în parabole. Promit 
să păstrez, pe cît posibil, tăcere în legătură cu declaraţia 
dumneavoastră. 

— Nu s-a întîmplat nimic grav. Impresia pe care am 
avut-o ascultind duelul de replici, răzbătea destul de 
violent prin zid, a fost că. e o simplă ceartă. 

Bunea împărtăşea şi el părerea Minodorei, pentru că 
aspectul camerei, aşa cum i se înfăţişase lui şi lui Paulete 
numai la cîteva ore după crimă nu pleda pentru o „scenă 
tare“. 

— Frînturi de fraze n-aţi reţinut? 

— Mi s-a părut. 

— Ce anume? 

— Că la un moment dat profesorul i-a spus celuilalt sau 


celeilalte. 

— Ce i-a spus? 

— Te omor sau aşa ceva. 

— Ce oră era? 

— Trei şi jumătate, patru răspunse Minodora. 

Cînd s-a întors, jos, în hol, înainte de a intra în biroul lui 
Olimp, Mitran Bunea s-a simţit urmărit de privirile 
întrebătoare ale celor care-l aşteptau. 

Achilina lorest cu ţigara aprinsă gesticula aprins cu 
Agripin Roşunchis care, aşezat pe o banchetă ta- piţată cu 
piele neagră, părea un om sfîrşit. Ceva mai încolo, 
retrasă, Dora Melinte. Venise şi Nelson. Nedumerit şi 
foarte supărat că i se dăduseră peste cap planurile, 
duminica avea obiceiul să meargă la pescuit, cerea 
explicaţii Zinei Evsevie. Pe fată, întîm- plările o depăşeau. 
Doar Paulete Stamatin găsise un prilej de veselie. Se 
amuza făcînd. bancuri pe seama faptului că Linda se afla 
pusă în indisponibilitatea 
de a susţine concertul. îşi rătăcise, nimeni n-avea cum să 
ştie, pe un aeroport internaţional, valiza cu partiturile. 
Intîmplarea îl distra pe Paulete. Toţi cei de faţă: Dora, 
Achilina, Agripin şi chiar Zina Evsevie priveau cu 
suspiciune comportamentul caraghiosului inginer. Grupul 
se unise într-unul singur, o unică întrebare: „Cine?“ Şi 
cum nu se întrevedea un răspuns neliniştea care-i 
cuprinsese părea a fi fără margini. Existau şi unele 
momente de uitare, dar era suficient un gest, un cuvînt 
ca starea de tensiune să revină şi odată cu ea și 
suspiciunea. în particular, fără să şi-o mărturisească, 
fiecare îl suspecta pe celălalt. Zinei Evsevie, pentru care 
Dora reprezenta un fel de situaţie privilegiată la 
Albamont, i se ivise ocazia să-şi manifeste deschis şi fără 
să poată fi acuzată, repulsia faţă de o asemenea creatură. 
Olimp pe altă parte, învîrtindu-se de colo-colo printre 
ceilalţi, fierbea împotriva lui Paulete Stamatin. 

— Ei?! îl întîmpină el pe maior. Voia să ştie ce surprize 
au mai apărut, ce fapt grav îl determinase pe Bunea să 
întrerupă audierea celor prezenţi. 

— Vino înăuntru şi cheamă-l şi pe Paulete, îi şopti. 
După aceea intră şi se aşeză la masă. Stătu cîteva clipe 
cu capul sprijinit în palmă. N-avu timp să mediteze prea 
mult. Olimp şi Paulete intrară şi ei. 

— Domnule Paulete, îmi pare rău, îmi pare rău că-mi 


oferi prilejul să mă îndoiesc de sinceritatea şi bunele 
dumitale intenţii. 

— Dar ce s-a mai petrecut domnule? Paulete îşi simţi 
picioarele cuprinse de un tremur uşor. Cuvintele maiorului 
erau pentru el ca o ploaie cu grindină. 


—"Nu eu trebuie să răspund la o asemenea întrebare. 
Dumneata, domnule Paulete. De ce-ţi vîri nasul unde nu-ți 
fierbe oala? De ce te amesteci în treburi care nu> te 
privesc?! Sau dacă te privesc spune-o deschis şi 
argumentează-le. 

Mitran Bunea deveni agitat. Ca să-şi înfrîngă starea 
începu să se plimbe prin cameră. Se opri în faţa lui 
Paulete şi-l fixă cu privirea. 

— Domnule Paulete, dacă vă mai amintiţi, îmi sînteţi 
dator cu un răspuns? 

— Apropo de ce? 

—- Apropo de geamantanul lui Neagu Blebea. 

— Desigur, da ... 

— Nu vorbe. Fapte. Aştept aici. Zece minute. Nici o 
secundă-n plus. 

— Vă rog să-nţelegeţi... 

— Fapte, am spus. Vorbele, de-acum, nu-şi mai au 
rostul. Frunze-n vînt! mai spuse urmărindu-l pe Paulete 
care, vînăt sau verde la faţă, o culoare greu de precizat, 
se îndrepta spre uşa biroului. 

— Nu uitaţi, domnule Paulete, zece minute numai, 
repetă Bunea şi, după aceea, către Olimp: 

— Roag-o pe Dora să-l conducă! Prezenţa ei poate-l 
mai ajută să-şi alunge gîndurile negre. 

La scurt timp, Olimp se afla, din nou, în birou. Expresia 
feţei lui trăda uimire. 

— Au plecat? rupse maiorul tăcerea. 

— Da, sus în cameră! 

— Excelent! 

— Nu pricep o iotă. Ce i-ai cerut lui Paulete? 

— Răbdare, puuna răbdare. Mi-ăm luat b/piatră de pe 
inimă, declară Bunea şi, răsfoindu-şi carnetul, îl întrebă: 


— Unde rulează „Fuga după iepurii verzi ?" 
— Cum? | i. J | | 
— Unde rulează filmul „Fuga după iepurii verzi?“ sau ți- 
a slăbit auzul? 
— Aaa! nu merg la filme. N-am timp. Mi-ajunge 


televizorul, se explică omul. Dar Bunea n-avea timp de 
taclale. Despături ziarul şi se uită peste rubrica „filmele 
saptaâminii“. 
— Fă-mi legătura cu responsabilul de la „Arta“. i 
Olimp se şi afla lingă telefon. Peste o clipă, Bunea îl 
avu pe responsabil: 


— Alo? Maiorul Mitran Bunea la telefon! Spu- ne-mi te 
rog, cum pot afla, dacă ieri la ora trei o anume persoană a 
vizionat filmul? Cum? ... Cine? ... Achilina lorest. Da, 
cîntăreaţa de muzică uşoară... Nu?! 


— N-a fost, deci! trinti Bunea receptorul în furca 
aparatului. 


Olimp Responsabilul nu le poate şti pe toate, se îndoi 

— Nu totdeauna. Dar ieri s-a nimerit pe la ora trei pe 
acolo. In preajma intrării. Crezi că o persoană ca Achilina 
i-ar fi putut scăpa? 

— Nu-i regulă. 

— Nu-i regulă, atît doar că Achilina lorest n-a fost ieri 
după-masă la film. Şi nici nu putea de vreme ce la ora trei 
Zina Evsevie a văzut-o în hol cu Blebea. 

— Dar biletele? 

—Vocmai biletele erau importante. O manevră, nu- 
nţelegi? 

— NV, recunoscu Olimp. Au început să se întîmple 
lucruri pe care nu le mai înţeleg. 

Uşa bigului se deschise şi Paulete Stamatin intră. Sub 
braţul drept ţinea un dosar. De cum dădu cu ochii de el, 
Bunea se bucură: 

— Aici, lasă-l aici, arătă cu mîna spre birou. 

Paulete tremura. Negul de pe nas, roşu, luase proporţii 
amenințătoare. 

— Tovarăşe maior! Doar nu cumvi/i... Vă rog, ştiţi, 
situaţia mea ... Bilbiîieli de om strîns cu uşa. 

— Fără explicaţii. Pînă acum ai avut tot timpul. Lasă-l 
pe birou.- O să mai stăm de vorbă. 

Mitran Bunea îl invită să aştepte afară, cu ceilalţi, în 
birou se făcuse zăpuşeală şi Olimp avu senzaţia că e prea 
puţină lumină. Aprinse veioza. 

— Nu-i nevoie, dioptriile mele sînt excepţionale. Văd 
foarte bine. 

— Şi eu aş vrea să văd. 

— Ce? 

—Ce o să se întimple. Ce faci cu dosarul ăsta 


misterios? De unde vine şi ce cuprinde? 

— îţi împărtăşesc curiozitatea. Mitran Bunea îşi scoase 
batista şi cu meticulozitate, cu dichiseli, insta- lîndu-se cît 
mai comod la masă, aşa cum ar proceda un tip care s-ar 
pregăti să citească o nuvelă polițistă, îşi şterse lentilele 
ochelarilor, apropie dosarul şi-l deschise. Apoi se aplecă 
peste prima pagină şi... bătu cu pumnul în masă. Bravo! 
Nemaipomenit! Am făcut o treabă bună. Aprinzîndu-şi 
ţigara se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. 
Zimbea. i 

— Eşti derutant! De-a dreptul derutant, Intări Olimp. 
Bunea păru mirat:. 

— SUL Chiar nici acum nu pricepi? 

— Nu! 

— Uită-te la astea. Luă dosarul şi-l înțipse contabilului. 
Erau vreo treizeci de file, bătute h maşină: 

— Nu-i nevoie să citeşti tot. Contează,şi foaia de titlu. 


Olimp răsfoi încordat. Pe prima filă, numele lui Neagu 
Blebea, sus. Aşa cum se obişnuieşte pe prima foaie a 
cgrţilo” La mijloc, titlul lucrării. Citim: „Laserul în 
orientarea şi dirijarea vehiculelor bazate pe perna de 
aer“. 

— Mare lucru! k o 
„___— E foarte mare, îl avertiză Bunea. E vorba de o 
invenţie. Ă 

— Nu văd legătura. l l 

— Simplă. Dosarul pona din. geamantanul pro- 
fesorului. De acolo l-a luat şi Paulete Stamatin. 

— Poate i l-o fi dat profesorul!  . 

„— Nici vorbă. A mărturisit-o chiar Paulete. Dar treaba 
ştii care e? l 

— Dacă-mi spui. A 

— La e d d revistei „Ilcarus“ se află depus ma- 
nuscrisul unei alte invenţii. Pe aceeaşi temă. Aparține lui 
Paulete Stamatin. | | l 

— Asadar, crimă peniru jaf! Interese economice! 
Deveni Olimp exuberant. 

— Ţi-am spus că nu suport concluziile pripite. Paulete n- 
avea în ziua de şaptesprezece, cînd şi-a depus studiul la 
Icarus, să ştie că Neagu Blebea era preocupat de o 
invenţie similară. Poate ulterior, prin hazard, sau cine ştie 
cum, a aflat 

.— Extraordinar! Extraordinar, amice. Voi comanda o 


şampanie. Să vină şampanie. Te admir cu cită răbdare ai 
lucrat.. . 

— Nu te grăbi, cu tobele! 

— De ce? Doar l-ai prins pe Paulete. Crezi că mai poate 
nega? O să am deosebita plăcere să te ajut să-i pui 
cătuşele. 

— Am impresia că n-o să i le pun. 

— Nu-l arestezi? 

— Nu. 

— De ce? 

— O să vezi. Cit de curînd. O să vezi motivul în carne şi 
oase. Şi cu ... miros de levănţică. Cheamă-i pe ceilalţi. Pe 
toţi. Inclusiv pe Paulete. 

Destul de spaţios, biroul lui Olimp deveni neîncăpător. 
Achilina lorest şi Dora Melinte, aşezate faţă-n- faţă, 
ocupară fotoliile de lîngă masa la care se afla Bunea. 
Ceilalţi, Agripin. Paulete, Zina Evsevie, Olimp şi Nelson 
(„Generalul” nu voise în ruptul capului să plece cu scopul 
de a vedea şi el „ce şi cum” dacă tot fusese deranjat), 
alcătuiau un semicerc, în vecinătatea imediată a uşii. 

Maiorul păstră un moment de tăcere. Timp cit îi trebui 
să-şi poarte, discret, privirea de la unul la altul. Să-i 
observe. Olimp crezu că amicul său ezită: „Şi mie mi-ar fi 
greu, reflectă, trăgind cu coada ochiului spre Paulete. 
După ce atitea ore s-a purtat cu el delicat, cu mănuşi, 
trebuia să-i pună „gabrioletele” de la-nceput. Scăpăm de 
orele astea de chin!” 

Intuind ca prin telepatie, ce se petrece în 
nuntea  .contabilului, maiorul împinse spre unul din 
colţurile mesei dosarul cu, studiul inginerului 
Neagu/Blebea. Gestul îl determină pe Paulete să tresară 
ca hn copil, care înainte de a se scufunda intr-un somn 
profund, visează că se prăbuşeşte de pe o scară. / 

— Dacă tot ai rămas, generale, ia scaunul meu şi 
aşează-te, îl invită pe majordom. 

— Pentru nimic în lume, nu vă deranjaţi! 

— Nici un deranj, generale! Nu m-aş simţi bine să te 
văd în picioare. Port vina că te afli aici. Şi-apol, la vîrsta 
dumitale . 

ŞI cînd Nelson, pe pipăite, din cauza vederii (în 
momentele de oboseală majordomul simţea lipsa 
ochiului). îşi luă scaunul şi se retrase spre colţul cu 
veioza, maiorul se adresă tuturor: 


— Dar ca să fiu sincer, vina nu-mi aparţi în 
întregime. Nu sînt eu cel pe care Nelson ar tre ui 'să-l 
tragă la răspundere că i-a fost dată peste cap o duminică. 
Numai politeţea m-a obligat să mi-o asum. Vinovatul e 
altul. Ce zici, domnule Paulete? 

— Mda! Aşa-i, ce să zic? Inginerul nu se aşteptase la 
apostrofă. Luat ca din oală se bilbii. 

— Zău, chiar n-ai nici o părere? insistă Bunea. 

Paulete făcu pe mutul. 

— Da! tăcerea e de aur, se hotărî Bunea să-l lase în 
plata domnului. Apoi îşi mută privirea spre Achl- lina 
lorest: Nu-i aşa? Ce părere aveţi, domnişoară? 

Cîntăreaţa nu dovedi mai multă iniţiativă decit Paulete. 
Dar în apărarea ei sări Agripin: 

— Tovarăşe maior! Tovarăşe maior! Vă rog să aveţi în 
vedere că.. . procedeul de care uzitaţi este un abuz... 

Cuvintele criticului muzical se amestecau confuze ca 
pleava vînturată de o maşină de treierat, veche. Olimp, 
deşi nu-l suporta deloc pe Agripin, se soli- dariză, 
oarecum, cu atitudinea acestuia, zicîndu-şi: „Bine-i face! 
Criminalul printre noi şi maiorului îi arde să se mai joace 
de-a pisica cu şoarecele!“ 

Autoritară, vocea lui Bunea puse capăt dezlănţuirii 
furibunde a lui Roşunchis: 

— Domnule Agripin, permiteţi-mi, la rîndu-mi, să vă 
atrag atenţia asupra unui lucru elementar, nu sînteţi 
jurist, ci critic de artă - după cite ştiu. Nu ne aflăm aici la 
un simpozion despre muzică. De ce ne aflăm? O ştim cu 
LOU: Sper că şi dumneata, generale, eşti pus la curent, 

a? 


— Intocmai, răspunse Nelson. Am auzit cum, dar nu 
ştiu cine . 

— Nici eu nu pot să spun momentan „cine“. Bunea se 
angajase în dialog cu Nelson (majordomul fiind singura 
persoană neimplicată sub nici o fot mă în chestiune), spre 
a le da celor prezenţi posibilitatea să respire cîteva 
secunde în voie. In realitate el le vorbea tuturor: Dar 
putem fi siguri de un lucru. Ucigaşul inginerului Neagu 
Blebea se află aici. Intre noi. Nu vreau să-i rostesc 
numele, deşi nu mi-ar fi greu s-o fac. Prefer să şi-l spună 
singur. 

Un murmur general, uimire colectivă sau teamă, se 
făcu simţit în crescendo, dar se stinse repede, ca uri val 
fără putere, unul din acelea care încreţesc luciul de 


oglindă al apei spre a se destrăma în nisipul fin şi 
strălucitor de la mal, în zilele cînd marea e liniştită. 


— Da, domnilor! Aşa este, oricît s-ar pă/ea de absurd. 
Datele pe care le-am strîns, unele probe materiale şi 
discuţiile avute cu fiecare din/dumneavoastră, m-au 
condus spre această concluzie. Ucigaşul este printre noi. 
N-a avut timp şi nici n-are cum s-o întindă prea departe 
de locul crimei. Deşi poate, i-ar conveni s-o facă. Nu mai 
are cînd şi cum. Va mai rămîne cîteva ore printre noi. Pînă 
îl voi obliga să-şi dezvăluie identitatea. 

Achilina lorest se făcu albă ca un cearşaf şi alunecă, 
moale, din fotoliu. 

— Apă, săriţi! Apă, apă, strigă Agripin. 

în celălalt fotoliu, Dora Melinte, profund emoţionată, îşi 
rodea unghiile. Observînd-o Mitran Bunea simţi nevoia 
unei justificări şi îşi încheie micul său discurs; 

— Sînt conştient că situaţia în care ne aflăm nu este 
foarte plăcută, e chiar jenantă. Şi vă spun - n-am de ce să 
ascund - şi eu m-aş simţi fericit să se termine totul cît 
mai repede. Dar nu depinde totul de mine. Există unele 
fapte greu de interpretat, unele mărturii şi intervenţii 
needificatoare, ca să nu mai pun la socoteală 
comportarea stingace, lipsită de rațiune a unora dintre 
dumneavoastră. 

Mitran Bunea făcu o pauză şi-l fixă, iarăşi, pe Paulete. 
Inginerul încă nu-şi revenise. „Actor prost, are trac înainte 
de a ieşi pe scenă”, conchise şi-şi reluă prelegerea: 

— Şi cum dintotdeauna, amicul meu şi gazda noastră a 
tuturor, domnul Olimp Caramifil ştie foarte bine, m-am 
ferit ca de foc de concluzii pripite, n-am să recurg la ele 
nici acum. în discuţiile pe care le-am purtat cu unii din cei 
prezenţi, unele lucruri mi-au 
fost ascunse sau trecute sub tăcere. N-am insistat. Deşi 
mi-ar fi fost de un. real folos ca să pot strînge cel puţin 
zece dovezi zdrobitoare şi fără drept de replică din partea 
asasinului. Dar n-am insistat, deoarece investigaţiilor 
întreprinse pînă în clipa de faţă nu le acord mai multă 
importanţă decît unor consultări preliminare în vederea 
interogatoriilor oficiale. Pe acestea le voi începe miine sau 
poimiine. Repet, însă: Numele asasinului este cunoscut şi 
co- municîndu-i faptul consider că procedez cît se poate 
de loial şi deschis. îl previn, spre a nu face o criză în 
momentul cînd mă voi vedea pus în situaţia să iscălesc 


mandatul de arestare. 

— N-ar_fi mai bine să-l arestaţi acum? Dacă tot îl 
cunoaşteţi? Ne-aţi scuti de emoţii, îl întrerupse pe maior 
Achilina, care captată de expunere uitase că se află în 
stare de leşin. 

— întrebarea dumneavoastră este cît se poate de 
logică. Regret că anumite secrete profesionale mă 
împiedică să-i ofer un răspuns tot atît de logic. Raţiuni, a 
căror natură ar fi greu de expus în citeva fraze, mă 
constrîng, dacă nu să cedez, despre aşa ceva nu poate fi 
vorba, să adopt tactica asediului. Poate, pe undeva, şi 
pentru că violenţa, impunerea adevărului cu forţa, îmi 
repugnă. Ca om. Prin urmare, mă văd silit să-mi iau 
permisiunea ca în zilele următoare, pe cîțiva, dintre cei de 
faţă, să-i mai deranjez. Fie cu întrebări, fie altfel. în conse- 
cinţă, vă recomand să nu părăsiţi localitatea, să fiţi cît se 
poate de atenţi la tot ce vi se întîmplă, dar mai ales, vă 
atrag atenţia, ca atunci cînd va trebui să stăm de vorbă, 
s-ar putea şi să nu mai stăm, să vă hotăriţi să fiţi mai 
sinceri. Numai astfel mă veţi 
ajuta sâ-l arestez pe cel vinovat de moartea profesorului. 
Ş cred că toată lumea doreşte acest lucru. 

Un nou murmur umplu încăperea ca foşnetul subţire al 
frunzelor atinse de vînt. Dacă el însemna aprobare sau 
dezaprobare era greu de precizat şi Mitran Bunea nu 
căută să-l înţeleagă. Făcu un semn cu mîna şi Olimp ghici 
că „şedinţa” luase sfîrşit. Nu se înşelase, doarece, Mitran 
Bunea deosebit de politicos anunţă: 

— Şi cu aceasta, mica noastră şedinţă a luat sfîrşit. 
Poftă bună, domnilor! 

încet, ezițind, grupul ṣe puse în mişcare. Nelson era 
contrariat că prezenţa lui nu fusese luată prea serios în 
seamă; Agripin era dezorientat şi grăbit spre a găsi un loc 
mai potrivit ca s-o calmeze pe Achilina. Pe Dora Melinte 
maiorul o strigă, tocmai cînd ajunsese în dreptul uşii: 

— Domnişoară Dora, o clipă, vă rog! 

Fata nu raspunse, dar se opri. Era surprinsă. 

— M-ar interesa ce ginduri aveţi pentru zilele 
următoare. Veţi fi foarte ocupată? Mă gîndesc... 

— Ştiţi... 

— Ştiu, mi-a spus Olimp (şi arăţă spre contabil) că vă 
pregătiţi de nuntă. De asta v-ăm şi întrebat. 
` — Şinceră să fiu, nu-mi dau seama de rostul întrebării, 
ripostă Dora. 

— Voiam să vă rog ca miine, după masă, bineînţeles 
dacă nu vă deranjează, să petreceţi două-trei ore în 


compania vădtivei lui Neagu Blebea. Miine trebuie să 
vină, da? 

— Pe la orele patru după masă, spuse Olimp. 

— Deci, să zicem, domnişoară, - se întoarse Bunea 
spre Dora Melinte - o veţi aştepta la gară 
şi veţi veni cu ea la hotel. Vă veţi întreţine măcar o 
jumătate de oră. Trebuie să înţelegeţi. O femele bătrină, 
care vine într-un oraş străin... Şi nu vine într-o călătorie 
de agrement. 

— Aş fi preferat... 

— Nu, vă rog mult, insistă Bunea Dacă v-am ales pe 
dumneavoastră, înseamnă că m-am gindit bine. Văduva 
victimei, cu siguranţă este o femeie cultivată şi 
dumneavoastră .. . 

— Mă rog, spuse mai mult de formă Dora. 

— Atunci e-n ordine! Poftă bună! 

— îmi dai voie să te conduc? 

— Cu o condiţie: să nu mă bizii cu întrebări. îmi ajunge. 
Pînă aici! 

Mitran Bunea duse mîna piînă-n dreptul gitului. sub 
bărbie. Ştia că lui Olimn nu-i ardea de o nb'm- bare, ci 
voia un prilei ca să-l poată trape de limbă. „Trebuie să fie 
tare dezorientat” îsi mai zise şi se gîndi, că la urma urmei, 
n-ar strica să accepte: „Cu siguranţă n-o să mă conducă 
pe jos”. 

Şi, într-adevăr, peste o jumătate de oră Volga Trustului 
„Albamont” cobora pe bulevardul Dăruirii totale. Nu în 
viteză, domol. Ca la promenadă. Era o zi frumoasă de 
primăvară şi de parbriz se izbeau tot felul le musculiţe. 
De pe marginea trotuarului, din dreapta, crengile mari ale 
castanilor uriaşi aproape atingeau capota. Pe bancheta 
din spate, Olimp Caramfil şi Mitran Bunea, tăcuţi, 
urmăreau cu fascinaţie spectacolul străzii. Se simțeau 
reconfortaţi. 

-— Ciudat! făcu Olimp, ca într-o doară. 

— Nu văd nimic ciudat. Duminică, lumea se plimbă, e 
veselă. Pe o vreme ca asta cel mai bun lucru este să te 
plimbi în voie, liber, fără nici o obligaţie, îi răspunse 
maiorul. 

— Liber este şi asasinul lui Blebea. 

— Deocamdată! 

— Jocul tău mă depăşeşte. îl ai în mînă şi-l laşi să-şi 


vadă de treabă. Ce urmăreşti? 

— Ce urmăresc? Aminteşte-ţi că tu mi-ai spus 
povestea cu rațele sălbatice. Nu m-ai sfătuit chiar tu să 
nu fac „bum“? 

— Alta era situaţia. 

— Care alta? Poţi tu să spui fără nici un risc, fără să te- 
nşeli, că Paulete Stamatin este criminalul? 

— Există dovezi. 

— Care dovezi? Sînt oare atit de inatacabile ca să-mi 
dea, dreptul să mă leg de om? Să-l acuz în mod deschis? 

— Nu mi-ai arătat, chiar tu, dosarul? 

— Dosarul! Cel mai şubred argument. Pot spune că 
pledează împotrivă. Pînă la descoperirea lui începusem 
să-l suspectez şi eu pe Paulete. Acum însă... 

Maşina frînă brusc. în faţă un marcaj pentru pietoni. Un 
grup de elevi, neatenţi sau jucîndu-se, intrară direct în 
botul maşinii. Şoferul deschise portiera şi-i înjură. 
Incidentul îi aduse maiorului aminte de Taunus. 

— Foarte multă lume judecă la fel ca tine. Şi e normal. 
Paulete este, pentru toată lumea, asasinul prezumtiv. Un 
amănunt care nu se poate să-i fi scăpat adevăratului 
asasin 

„— Te încăpăţinezi să-l consideri pe Paulete nevinovat 
ca un miel? 

— Ca un miel nu. Inginerul nu mai are de mult 
candoarea mieluşeilor albi, zburdîind primăvara pe o 
cîmpie verde. îşi are şi el păcatele lui. Partea lui de vină. 
Işi va primi porţia fară nici o grijă. Dar. s-au petrecut 
lucruri de care nu poate fi acuzat. 

— Ce anume? 

— Nu l-a atacat el pe Veniamin Pomadă. Nu-l văd în 
stare. 

— Unul care omoară, este în stare de orice după aia. 

— Nu totdeauna. 

— Dar cînd o face cu premeditare, cu sînge rece, da. 

— Bine. Presupunem că tot el l-ar fi atacat pe 
Veniamin. în ce scop? E de la sine înțeles: spre a-l 
împiedica să ne predea filmul cu fotografiile de la locul 
crimei. De acord. Interpretarea lor ne-ar fi scutit de cîteva 
ore de investigaţii ulterioare. l-a luat filmul şi gata. i-o 
spun, însă, în particular: un asasin de nivelul său, cu 
inteligenţa sa, n-ar fi riscat să se descopere numai pentru 
atita lucru. Nici n-ar fi omorit încă un om. Căci, dacă se 


întîmpla ca Veniamin să-l surprindă, nu mai exista altă 
soluţie decît moartea. Nu e Paulete atit de prost. E vorba 
de altă mînă, alt stil. Şi dealtfel era la gară în timpul 
acesta. 

— Degeaba. Nu mă poţi convinge, conchise Olimp. 

— Nici eu nu pot fi convins că lui Paulete i-ar fi căşunat 
să-şi pună singur flori, tratate cu narcotic. Un tip 
procedind aşa dă dovadă de perversiune. E absurd. Toate 
datele arată că nu e vorba deo crim 
absurdă. A existat un motiv, se prea poate ca profesorul 
să nu fi venit la Albamont numai din pricina festivalului, 
nu părea ahtiat după muzică. 

__— Şi dacă nu Paulete, cine? Emoţia lui Olimp răzbătu 
pînă în voce făcînd-o să tremure uşor. 

— E greu de spus. 

— De bună seamă bănui pe cineva. 

— Poate. 

— Se poate ghici. De vreme ce-ai spus „criminalul se 
află printre noi“ îşi aminti Olimp. Folosind metoda 
excluderii, îi pot ghici numele. Doar nu cumva o fi Nelson, 
majordomul? rise. 

— Nu. 

— Agripin? 

- Nu. 

— Dora Melinte? 

— Nu. 

— Zina? 


— Nu. 
---Achilina lorest? 

— Nu. 

— Paulete? 

— Ţi-am spus doar care e opinia mea în legătură cu 
Paulete. Ce mă tot aia la cap cu Paulete! să răsti Bunea. 

— Atunci, e bună, frate! Nu găseşti pe nimeni. Că nu e 
nici un asasin. Duhul sfînt din ceruri s-a pogorit şi a luat la 
sine sufletul profesorului. Ca dovadă, doamne, parcă 
moartea singură n-ar fi fost o dovadă, a lăsat şi-un cuţit. 
NE oricum. Ci înfipt în spatele lui Blebea. Bunăă! Hă, hă, 

ă! 

Deodată faţa lui Olimp încremeni. Rîsul i se stinse într- 
un rînjet. Parc-ar fi suferit de un atac instan- 
ia 
ataneu de tetanos. Cum stătea cu umerii cufundaţi adine 


în muşamaua banchetei, cu rîsul său prostesc, îngheţat, 
semăna leit cu un tip atins de risus sar- donicus. 

— 'Ţi-e rău? Opreşte! strigă' Bunea şoferului. 

— Nu, făcu Olimp. 

— Hai, domnule, spune ţi-e rău? Ce dracul” Bunea viri 
mina în buzunar şi începu să caute înfrigurat pacheţelul 
cu antinevralgice. 

— Nu-i nevoie, lasă, lasă. Faţa lui Olimp începu să-şi 
recîştige culoarea iniţială şi contabilul repeta într-una: 
„Lasă, lasă“. 

— O criză? De la ficat? 

— Ascultă, frate. 

— Ascult. 

— Nu crezi că-i prea de tot? gifii Olimp. 

— Ce să fie? 

— Chestia cu „ucigaşul se află printre noi“. 

— Sper că nu suferi şi tu de inimă ca Achilina? zimbi 
Bunea. 

— Nu-i de ris, şuieră Olimp. 

— Am zis că-i de ris? 

— Nu. Dar am făcut o socoteală. De vreme ce-ai spus 
că asasinul se află printre noi, pot să-i rostesc numele, iar 
eu acum ţi-am spus o adevărată listă de nume, înseamnă 
că l-am omis tocmai pe cel al asasinului. 

— Bineînţeles. 

— Află că un singur nume a rămas nerostit. Al meu. Eu 
mă aflam acolo printre voi. Şi eu eram, după judecata ta, 
asasinul. lată că am trăit s-o văd şi pe asta. Să ajung 


criminal 

— Da, aprobă Bunea. Eşti un asasin. Un asasin pentru 
că mă asasinezi, acum, pe mine cu aiureli şi istericale. 
Eşti obosit, amice. Ai nevoie de un somn bun. Ca şi mine. 

Maşina frînă su se opri. Ajunseră pe strada lasomiei la 
numărul zece Casa în care locuia Mitran Bunea, 
aproape de periferie, tip vechi. De dincolo de gardul de 
scînduri, uşor ofilite de căldura amiezii, se legănau în 
ronduri reginele nopţii. Vederea lor declanşă în maior o 
acută stare de toropeală. Toată oboseala strînsă în friu 
pînă atunci, începu să-şi dea arama pe faţă. Bunea sări 
din ARN ini şi trînti portiera, strigîndu-i lui Olimp: 

i eu sînt frînt. La revedere. Miine dacă e ceva sună- 

mă. Dorei spune-i s-t> aştepte, la gară, pe soţia lui 
Blebea. 


în vreme ce Volga manevra pentru întoarcere, Mitran 
Bunea urmărit de privirile obosite ale lui Olimp, dispăru 


printre flori, ca îmbrăţişat de lalelele galbene şi reginele 
nopţii. 

„Partea a doua: 
ZIMBETUL FEMEILOR ARE CULOAREA RUJULU 

n 

Luni dimineaţa. Ora opt și jumătate. Ceasornicul 
electric din biroul maiorului drămuie timpul, măcinîndu-l 
ca o morişcă. încăperea are un aer festiv. “a” fei 

Celor patru studenţi atmosfera li se păru total 
deplasată pentru un loc unde se iau interogatorii, se 
elaborează capete de acuzare împotriva răufăcătorilor. 
Paula Amfian, fire conştiincioasă, se străduia să noteze - 
din exces de zel - cuvînt cu eu- vînt. Carnetul ţinut pe 
genunchi, într-o poziţie destul de incomodă îi aluneca şi în 
efortul disperat de a-l împiedica să atingă podeaua, Paula 
îl înghiontea fără voie, de fiecare dată, pe Severin Mavru. 
Mai puţin interesat, acesta (toată povestea cu Paulete 
Stamatin şi cu cadavrul din camera treisprezece i se 
părea duioasă ca un compot de pepene galben şi tot atit 
de verosimilă ca şi flecărelile despre limbajul articulat al 
delfinilor), se gîndea la o soluţie cît mai agreabilă ca pe 
viitor să evite măcar orele de dimineaţă. Nici la cursuri 
nu-i prea plăcea să meargă cu noaptea-n cap. Doar Doru 
Măduţă şi Re- nel Schmidt, participau mai activ, clătinând 
din cap sau făcînd ochii mari atunci cînd Bunea, pentru a 
le capta atenţia, recurgea la vreun suspense: 

— Faptele sînt acestea. Pînă acum şi în mare, desigur. 
Mitran Bunea renunţase la orice protocol. 
Găsise nimerit să le povestească studenţilor toate 
întîmplările prin care trecuse în ultimele douăsprezece 
ore. Vom proceda, rosti el sub formă de încheiere, aşa 
cum ne-am propus. Aici aveţi dosarul. Cel neoficial, 
bineînţeles. L-am alcătuit azi-noapte, am bătut la maşină 
principalele indicii şi aparenţe care v-ar putea interesa. 
Dar vă atrag încă o dată atenţia, datele nu depășesc 
valoarea unei naraţiuni. Deşi le-am transcris cît mai fidel. 
Am inclus şi opiniile mele şi ale celorlalţi. Pot servi ca 
jaloane orientative. Numai atît. Mi-am promis ca dosarul 
acuzării, cel oficial, să-l alcătuim aici, împreună. Avem atit 
eu cît şi dumneavoastră, fiecare în parte, şanse egale de- 
a pune mîna pe ucigaş. Să vedem cine-l descoperă. Nu vi 


se pare interesant? 

— Ca la „Drumetii veseli“ îi şopti Severin Paulei mai 
mult într-un fel de băşcălie, deşi ideea îl tenta. Mitran 
Bunea prinse replica: 

— De ce nu? Un joc serios, subordonat unui scop nobil 
este de zece ori preferabil unei munci de rutină, făcută 
numai cu gîndul la chenzină. Func- ţionarismul mărunt 
ucide inteligența.  Retează aripile păsării numită 
cutezanţă. 

— Există un dezavantaj, tovarăşe maior, sări Mă- duţă. 

— Anume? 

— Mă gindesc la primul care va vorbi. O să ne ia toate 
argumentele şi... 

— Nu fi disperat. Tot practică o să facem şi după 
aceea, îl apostrofă, sceptic, Mavru. 

Ceasornicul electric ţăcăni scurt. Ora zece. Mitran Bunea 
se văzu pus în încurcătură: „Trebuie să găsesc un 
catalizator. Un stimulent. Ceva car 

esă-i antreneze cu toată fiinţa. Să institui un fel de 
premiu. Ceva care să transforme jocul în realitate, în 
adevăr“, raţionă şi se întoarse preocupat spre studenţi. 

:— Am avut în vedere şi un aspect care, sînt convins, 
nu vă va rămîne indiferent. Voi încerca să obţin 
permisiunea şefului de a lua legătură cu decanatul 
facultăţii şi împreună să instituim o recompensă: acela 
dintre dumneavoastră care în urma unor deducţii logice, 
inatacabile, valorificînd înlănţuirea anumitor elemente, 
analizind indiciile, în- terpretindu-le şi folosind, se- 
nţelege, şi datele ce vor apare pe parcurs, va reuşi să-l 
descopere pe asasinul inginerului Neagu Blebea acela, 
repet, nu va lua numai nota zece la practică, dar va fi 
scutit de ultimele două săptămîni. Un fel de „cointeresate 
materială“ cum s-ar spune: Eu îi zic PREMIU. 

— Ooo, dar speraţi să-l obţineţi? Ar fi... oftă visătoare 
Paula Amfian, pentru că în acea clipă, pereţii biroului se 
volatilizaseră ca o ceaţă lăptoasă prin care se desluşea 
conturul întins şi pustiu al plajei de la Vama Veche, locul 
de vacanţă al universitarilor clujeni. 

— Sper. Şi mai sper să am şi cui îl... decerna, sublinie, 
cu ironie, maiorul. Apoi adăugă: 

— Indiferent de rezultat, însă, vă asigur „jocul nostru“ 
va fi cît se poate de loial. V-am relatat absolut tot ce-am 
crezut că v-ar putea fi de folos în emiterea unor ipoteze 
cît mai apropiate de adevăr. N-am ascuns nimic. Nu mi- 


am păstrat nici un secret, înlăturîndu-mi orice posibilitate 
de a mai interveni pe parcurs, spre a vă contrazice, 
uzitind de probe şi date care v-ar fi rămas străine, 
necunoscute. Altfel spus, toate cărţile sînt pe masă, la ve- 
dere. Să vedem cine are curajul să le aranjeze. 

— Şi eu oare ziceam că practica trebuie să fie o 
plictiseală! se entuziasmă Doru Măduţă sărind în sus de 
parcă s-ar fi aşezat pe un scaun plin de pioneze. 

— Să trecem cît mai grabnic la treabă, deveni 
nerăbdător şi Severin Mavru cu gîndul la „premiul” 
instituit. ' - ' 

— O clipă, o clipă, tempera Bunea spiritele. Jocul, de 
orice natură ar fi, trebuie să fie echitabil din toate 
punctele de vedere. Aşa sînt jocurile, în general, chiar 
dacă pe copii nu-i interesează niciodată avantajul sau 
dezavantajul. Pentru ei numai jocul trebuie să fie frumos 
şi adevărat. O lege pe care n-o putem ignora nici noi. 

Şi spre a-şi ilustra afirmaţia, Bunea, urmărit de privirile 
curioase ale celor patru, luă o coală de hirtie, o împături o 
dată şi încă o dată. Pe urmă o tăie şi obţinu patru bileţele. 
îs lecere dintre ele scrise un număr. Pe urmă o strigă pe 

aula. 

— Te rog pe dumneata! Va trebui să tragi un bilet. Cel 
al cărui nume va ieşi primul, va începe. Va sparge gheata, 
glumi, fără inspiraţie maiorul. Şi tot aşa în ordine. De 
acord? 

— Daaaa! 

— Cine-i pentru, cine-i împotrivă, cine se abţine? mai 
spuse Bunea, fără rost desigur, deoarece Paula Amfian se 
şi apropiase de masă, dar de data aceasta gluma fu bine 
primită de studenţi, iar atmosfera deveni familiară. 

Paula Amfian ridică un bilet. In birou se lăsase tăcere 
deplină. Numai cîteva clipe. Paula desfăcu 
hîrtia şi, cu intonaţie, ca un prezentator care anunţă o 
vedetă, citi: 

— Severin Mavru! 

— V-am spus eu, v-am spus, se îngimfă Mavru. îmi 
suride destinul... 

— Propun, se amestecă Renel, să nu se mai tragă şi 
celelalte bilete. Ne vom spune părerea, fiecare, după cum 
se va ivi cazul, după cum vom fi sau nu de acord cu 
ipoteza vorbitorului. 

— E bine gîndit, fu de părere Bunea. Scutim timp, 
apoi... 


Uşa biroului se deschise şi intră Rodica Vertebră: - 
Tovarăşe Mitran, vă cheamă şeful. Ceva urgent! - Bine, 
bine. Imediat, o asigură Bunea, enervat puţin din cauza 
neprevăzutului. Dumneata mai uită-te încă o dată peste 
dosar, îi întinse lui Mavru, înainte de a ieşi, colile scrise 
peste noapte. O adevărată povestire a cazului de 
la „„Albamont“, o schiţă a tuturor întîmplărilor care sub 
condeiul lui Mitran Bunea, se înlănţuiseră alert, ca-ntr-o 
naraţiune polițistă, nu lipsite de unele calităţi literare. 

Colonelul era un tip în vîrstă, dar nu bătriîn. Receptiv la 
nou, bun spirit organizatoric, manifesta dispreţ pentru 
orice i se părea o abatere de la normele metodologice ale 
investigaţiei ştiinţifice. Nu era în asta lipsă de imaginaţie 
sau fantezie. Mai degrabă spiritul de prudenţă al unui om 
cu picioarele pe pămînt. Lui Mitran Bunea îi accepta 
uneori „ingeniozitatea* nu dintr-o slăbiciune pentru el ci 
pentru că metodele lui reuşeau, mai întotdeauna, să 
ajungă la un rezultat bun. Cu toate acestea, de cum intră 
îl şi luă în focuri: 

— lar faci pe Maigret, tinere? Bunea se simţi jenat din 
pricina epitetului. Ştia foarte bine că nu mai este ceea ce 
se poate numi, în mod curent „tînăr“. Reacţionă calm. 

— Vă rog să-mi permiteţi.. . 

— Nu-ţi permit nimic. Ce să-ţi mai permit? Nu acum, 
alaltăieri seara trebuia să-mi ceri permisiunea. Cu ce 
drept te-ai angajat în căzui de la Albamont? 

— Ştiţi, deci? 

— Ba bine că nu. Tot oraşul ştie. 

— Oraşul ăsta totdeauna ştie, îşi permise Bunea o 
reflecţie. V-aş spune eu ceva, dar... 

— Dar ce? Crezi că nu ştiu ce vrei să-mi spui? lar 
bancul ăla prost: Cică faci un pîrţ la un capăt al străzii şi 
se aude în celălalt. 

— Chiar aşa, remarcă Bunea. 

— Las-o baltă, dădu cu mîna a lehamite. Mai sînt şi din 
ăia care au vată în urechi şi ochii legaţi. 

— Or fi, da ... 

- Sînt ascultă-mă pe mine, şi sînt destui. Treaba lor. Mă 
doare numai că şi unii dintre oamenii mei au ochii şi 
urechile astupate. 

-— Poftiti? 

— Nu poftesc nimic. Vreau să spun că mă aşteptam să- 
mi raportezi că l-ai arestat pe individ, sau, te pomeneşti 
că nu i-ai dat de urmă. 


— De urme da, nu şi de asasin. 

— Chiar nu ştii cine e? 

— Nu, încă. 

— Nici nu bănui? 

— Bănui, dar n-am dovezi suficiente. Mai bine spus nu 
sînt edificat asupra lor. 

— Nu eşti „edificat”? N-ai „dovezi”! Bravo! Ţi-am spus 
eu. Mai sînt şi oameni cu ochii legaţi. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. 

— Uită-te aici şi o să înţelegi! Colonelul îi întinse un 
dosar. Ai dovezile, spuse. 


— Au venit? 

— Da, de la medicul legist şi opinia sergenţilor Corciu 
şi Boacă. 

— înseamnă că ... se fistici Bunea. 

— înseamnă că e .. . aşa presupune toată lumea. 


Inginerul a decedat la cincisprezece și treizeci. 
Amprentele de pe pumnal aparţin colegului său de 
cameră, zi-i pe nume. 

— Paulete... 

—Da, Paulete Stamatin. E şi o hirtie de douăzeci şi 
cinci la dosar. Tot cu amprentele ul Mai există şi citeva 
amprente neidentificate. Dar nu cred să aibă importanţă. 
Mai vrei ceva? 

— Aş dori, dacă se poate, începu Bunea ... Colonelul nu 
păru dispus să-l asculte. Dar nu-l trată nici cu refuz. 

— Bine, te- nteleg, fi răspunse, Ai încă patruzeci şi opt 
de ore ca să te „edifici”. La revedere. 

— Vă mulţumesc, se înclină Bunea şi, luînd dosarul, se 
îndreptă spre uşă, cu capul în pămînt, ca un om urmărit 
de ghinion. 

— Mai avem încă un rezultat! Două, le aduse Bunea la 
cunoştinţă studenţilor şi îi întinse lui Severin Mavru şi noul 
dosar, cel oficial pe care-i-l 
înmînase şeful. în birou se lăsă iar liniştea, nu se auzeau 
decit impulsurile ritmice ale ceasornicului şi foşnetele 
filelor întoarse de Mavru. Mitran Bunea se instală la birou, 
îngîndurat, cu fruntea sprijinită de podurile palmelor. 
Aştepta cu nerăbdare intervenţia studentului, . aşa cum 
numai înotătorul epuizat aşteaptă colacul de salvare. La 
acea oră Mitran Bunea plutea pe o mare de pesimism. 
Valuri cenuşii ca de plumb, propriile sale gînduri, îl 
legănau ameninţin- du-l neprietenoase, din toate părţile, 
întunecîndu-i perspectiva. De aceea cînd Severin Mavru 


se ridică, Mitran Bunea se simţi, nu ca în al nouălea cer, 
dar înviorat. „Indiferent de părerea pe care o va formula, 
gîndi scrutîndu-şi interlocutorul prin lentilele groase ale 
ochelarilor, el mă va obliga să ies din amorţeala care m-a 
cuprins. Fie şi numai pentru a accepta sau respinge o 
ipoteză“. 

— Mă tem, fură primele cuvinte-rostite de student, că 
sînt pus în situaţia de a nu-mi aduce nici o contribuţie 
efectivă la elucidarea „cazului de la Albamont“, cum l-am 
numit eu. 

Se opri cîteva secunde rotindu-şi privirea peste cei 
prezenţi, uimit, de nedumerirea pe care o descoperi 
intipărită pe feţele lor, apoi continuă: 

— Doar lucrurile sînt atît de evidente încît nu-mi 
rămîne decit să rostesc numele asasinului. Un asasin pe 
care de-acuma, îl ştie toată lumea. 

— Siînteţi atît de sigur, stimate coleg! interveni maiorul 
surizînd cu îngăduinţă. 

— Vai! dar nu mai există, cred, nici un dubiu. Ne aflăm 
în faţa unei crime premeditate, gîndită minuţios, astfel 
încît noi să nu putem formula nici 
un capăt de acuzare împotriva criminalului. Alibiul său 
este perfect cu atit mai mult cu cît pare nearanjat, chiar 
atacabil, într-un anume fel. Spun „intr-un anume fel“ - 
sublinie printr-o intonaţie aparte Severin Mavru - pentru 
că deşi crima părea să fie perfectă, ceea ce a dat peste 
cap toate planurile asasinului a fost şi de data aceasta 
întimplarea, neprevăzutul, un fapt fără importanţă, dar 
care verifica încă o dată adevărul zicalei că „buturuga 
mică răstoarnă carul mare“. 

— Ascultă, Mavrule, ce-ar fi să vorbeşti mai pe-nţeles? 

Nu mai pricep o iotă, se tingui Doru Măduţă şi, într- 
adevăr, cutele care i se strînseră pe frunte trădau efortul 
pe care-l depunea pentru a-şi urmări colegul. 
— Da, ai dreptate, am cam început să deviez, recunoscu 
Severin Mavru. Cred că trebuie să pornim de la ora la care 
a fost comisă crima. Avem vreun motiv să ne îndoim 
asupra ei? 

— Nu ne dă dreptul concluzia medicului legist, preciză 
maiorul. 

— întocmai, se bucură Mavru. Ei, şi cu toate acestea 
trebuie să recunoaştem, privirea studentului căuta cu 
insistenţă ochii lui Mitran Bunea, că trei şi jumăţate după 


amiază este o oră nu tocmai potrivită pentru asasinate. 
Sînt orele de digestie, orele la care faptele de înalt 
consum nervos ne sînt nouă, oamenilor, mai peste mînă. 
Am convingerea că o situaţie statistică asupra orelor la 
care se înfăptuiesc marile crime, ar exclude intervalul de 
timp, imediat următor mesei de prînz. Ştiţi din ce motiv a 
ales, totuşi, asasinul lui Neagu Blebea această oră? 

“ Nu, răspunse maiorul, bănuim, însă, continua vorbind 
în numele tuturor, că dumneavoastră sînteţi pe deplin 
edificat. 

— Nu şi-a ales-o... 

— Acum ori e laie ori bălaie, ori şi-a ales-o ori nu, 
deveni şi mai contrariat Doru Măduţă stăpînit de o şi mai 
puternică stare de derută. 

— Vreau să spun că nu şi-a ales-o el, se corectă 
Severin Mavru, ci a fost obligat să şi-o aleagă. Pentru că 
se ivise fără să prevadă momentul cel mai potrivit. După 
cum declara Zina Evsevie, nu văd de ce am pune la 
îndoială declaraţia ei, la ora trei Neagu Blebea se afla în 
hol 'însoţit de o femeie şi, vă rog să mă urmăriţi cu 
atenţie pentru că mă voi referi la elementul principal de 
care trebuie să ne servim în descurcarea iţelor, asupra lui 
se afla CHEIA. Ce a făcut Neagu Blebea cu cheia? Ştim cu 
toţii, tot din declaraţia Zinei Evsevie. A trimis-o la recepţie 
prin lift-boy. Asasinul se afla în acel moment în apropiere. 
A asistat cu alte cuvinte la scenă. Şi cînd a văzut cum 
profesorul îi dă lift-boy- ului cheia a avut o tresărire. 
Inspirația de moment. L-a rugat pe băiatul de la lift să-l 
conducă pînă sus sub pretextul că a uitat ceva în cameră. 
Ajuns sus, după ce a deschis uşa, a trimis imediat cheia 
tot prin băiatul de la lift la recepţie şi astfel cheia a ajuns 
în cîteva minute exact acolo unde o trimisese Neagu 
Blebea, doar că în acest scurt timp folosin- du-se de 
aceeaşi cheie, asasinul s-a introdus în cameră unde La 
aşteptat pe profesor. Cine putea executa o asemenea 
manevră fără ca să dea de bănuit, fără ca faptul să 
depăşească limita obişnuitului? Un singur om şi numele 
lui este Paulete Stamatin, 

Toţi, Paula, Măduţă, Renel Schmidt răsuflară uşuraţi. 
Argumentele lui Severin Mavru li se părură inatacabile. 

II. 

— Totul e bine pînă aici, rosti calm, fără să ridice tonul, 
Mitran Bunea. Puteţi să-mi spuneţi, e o întrebare pe care 
am mai pus-o şi altora, ce l-a determinat pe Paulete să 


ucidă? 

— Ce l-a determinat? Mai avem dreptul să ne întrebăm 
„ce l-a determinat?” cînd mobilul crimei se află în faţa 
noastră? Acolo, pe masa dumneavoastră, arătă Mavru 
dosarul cu studiu semnat de Neagu Blebea. 

— Cusut cu ata, albă, se amestecă Paula Amfian pe 
care expunerea lui Severin Mavru, se vedea clar, nu 
reuşise s-o convingă întru totul. Nimeni pe lumea asta nu 
va putea să mă oblige a crede, se explică ea, că Paulete 
Stamatin l-a ucis pe Neagu Blebea, doar pentru un, studiu 
pe care şi aşa l-a predat miliției. 

— Lovitură de teatru, replică Mavru. 

— Tot nu pricep .. 

— Nici nu m- aşteptam, fetiţo! Vreau să-ţi spun numai 
că vinovăția lui Paulete Stamatin este clară ca lumina 
zilei. Puțin mă interesează că tipul, ros de cine ştie ce 
îndoieli sau chinuit ulterior de coşmaruri, a dus studiul 
respectiv şi l-a predat la miliţie. El a mai şi pozat în 
victimă inventînd nişte poveşti incredibile cu fantoma lui 
Neagu Blebea. De ce? Ca să ne 
înduioşeze, să ne oblige a-l considera un înger nevinovat. 
Exista însă, dovezi de necontestat şi acestea sînt 
amprentele de pe unele din corpurile delicte şi în special 
de pe arma crimei: cuțitul pe care, aşa cum a reieşit în 
urma analizei dactiloscopice, se văd clar amprentele lui 
Paulete Stamatin. 

Severin Mavru păşi cîţiva paşi apropiindu-se de biroul 
lui Mitran Bunea luă dosarul adus cu intenţia să citească, 
pentru toţi, cu voce tare, textul analizei dactiloscopice. Fu 
intrerupt de Renel Schmidt, pe care disputa dintre Paula şi 
Severin reuşise să-l captiveze, inspirîndu-1. 

— Poate n-ar fi rău să ne explici, spuse', cum trebuie 
să înţelegem că deşi, după cum spuneai, ne aflăm în faţa 
unei crime premeditate, asasinul a omis totuşi lucruri atit 
de elementare? De ce nu şi-a şters amprentele sau de ce 
a lăsat cuțitul la locul asasinatului? Cum - după ce, exact 
aşa cum ai remarcat, îşi construise un alibi perfect s-a 
virît singur în gura lupului? Adică s-a dus personal după 
geamantan la gară, deşi se ştie că natura l-a înzestrat cu 
un semn particular deosebit de evident, mă refer la negul 
de pe nas, care nu se putea să-i rămînă neobservat nici 
funcţionarului de la ghişeul de bagaje? Cum? 

Severin Mavru nu prevăzuse aceste reacţii ale colegilor 
săi. întrebările îl dezumflaseră ca pe-o gogoaşă împunsă 


cu ace de gămălie. încerca totuşi să le facă faţă onorabil, 
deşi îşi dădea seama că nu avea argumente: 

— V-am mai spus. Povestea cu buturuga mică. Totul a 
fost prevăzut în afară de ora crimei şi modul concret de 
înfăptuire. Faptul că asasinul s-a lăsat 
pradă unei inspiraţii de moment, l-a făcut să se 

îsticească, Pe urmă şi-a pierdut capul, ce mai.. 

Replicile se întretăiau_ca floretele într-o sală de 
antrenamente la scrimă. Faţă de atmosfera gălăgioasă 
care se instaurase în biroul sau, maiorul se afla în situaţia 
ucenicului vrăjitor. Era convins că-i va veni destul de greu 
să tempereze, frenezia care-i cuprinsese pe studenţi. Intii 
se mulţumise să rămînă pe post de spectator, apoi se 
retrase în sine. încerca să-şi reamintească reacţia lui 
Paulete Stamatin cu două zile-nainte, sîmbătă seara cînd 
intraseră, împreună, pentru prima dată în camera de la 
Albamont. îşi aduse aminte de mănuşile de plastic pe 
care le descoperise jos, lîngă dulapul din încăpere. La 
cîţiva metri de patul unde se afla cadavrul profesorului. 
Cum şi de unde ajunseseră ele acolo? Dacă, într-ade- văr, 
Paulete îl asasinase pe Blebea, de ce oare o făcuse 
folosindu-se tocmai de nişte mănuşi, de femeie? Şi dacă 
se folosise de mănuşi, prin ce mister, pe minerul cuţitului 
se imprimaseră amprentele sale? 

Oricit se frăminta îi venea greu să răspundă acestor 
întrebări, cum îi era, de asemenea, greu să-l scoată, cu 
hotărîre, pe Paulete Stamatin din cauză. „Nu, nu, ar fi 
împotriva evidenţei, îşi zise. Toate dovezile de pînă acum, 
conduc spre el. şi tocmai de aici trebuie pornit. Adică 
păstrîndu-mi convingerea că Paulete n-avea nici un temei 
să-l suprime pe profesor, mai mult, că n-ar fi fost capabil 
de un asemenea gest, să încerc să lămuresc ce se 
ascunde după această poveste atit de bogat ilustrată în 
defavoarea lui Stamatin”. 

În acel moment atenţia îi fu atrasă de o nouă ipoteză 
pe care-o propunea Severin Mavru. Infierbîn- 
tai, studentul improvizase o expunere psihanalitica, 
străduindu-se să evidenţieze perversiunea sufletească a 


asasinului  Paulete Stamatin, care -— după opinia 
vorbitorului - spre a se disculpa ar fi recurs şi la tertipul 
cu „narcotizarea florilor de liliac“. „Ca să insinueze 


existenţa - unei alt asasin“! sublinie studentul. 
Şi pentru că un asemenea surplus de fantezie i se păru 
cu totul deplasat se decise să intervină: 


— Se poate explica în acest mod şi incidentul cu 
Taunus-ul? îl întrerupse el pe Mavru. 

— Simplă întîmplare! O întîmplare fericită pentru 
asasin. 

— Altă problemă: de unde ştia Paulete că Neagu 
Blebea se preocupa de o invenţie similară? 

— Au discutat împreună. Mai mult ca sigur. 

— Nu e exclus. 

— Ei vedeţi?! Severin Mavru privi triumfător spre masa 
maiorului şi se pregăti sa se aşeze, convins că-l făcuse 
mat. 

— Mai rămîne încă o enigmă, nu lipsită de importanţă, 
dacă ne gindim bine. Bunea se întrerupse şi tuşi sec, ca 
să atragă atenţia tuturor. De ce inginerul Neagu Blebea a 
venit în M., care a fost adevăratul scop al deplasării sale? 
Festivalul, după cum a reieşit ulterior, a fost un simplu 
pretext. Tot o întîmplare? Prea multe întîmplări şi 
coincidenţe care rămîn fără răspuns.. Noi nu putem, n- 
avem dreptul să acuzăm un om fără a lămuri întregul 
complex de împrejurări, numai bazîndu-ne pe existenţa 
unor amprente. Oricît de inatacabilă ar părea o astfel de 
probă, oricîte indicii ar pleda pentru vino- 
vaţia hM Paulete, omul nu recunoaşte. Cum îl obligăm se 
recunoască? . 

— Dar. a recunoscut, îşi aminti Mavru. 

— O declaraţie care ir, poate fi luată în seamă. Sub 
impulsul momentului. Tipul e o fire emotivă, prin 
excelenţă. îşi pierde cumpătul. A spus-o, numai gîndindu- 
se că cineva l-ar învinovăţi... 

Uşa grea a biroului se deschise şi în prag apăru Rodica 
vertebră. Dactilografa schiţă un gest inutil, îşi trecu mîna 
dreaptă prin păr ca şi cînd şi-ar fi aranjat ținuta, ceea ce îl 
determina pe maior să presupună că intervensise ceva 
neobişnuit. 

— Te-am rugat să nu ne aerae o întîmpină. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar .. 

— Bine, bine ... Ce mai e? 

— Un tip, se bîlbiii Rodica Vertebră. 

— Un tip?! 

— Un tip cu neg pe nas, zice că. 

— Vorbim de lup şi lupul la uşă, li se adresă Mitran 
Bunea studenților şi ieşi, după dactilografă, în 
anticameră. 

* 


Paulete Stamatin se aşezase între timp pe canapeaua 
din faţa biroului dactilografei. La apariţia maiorului se 
ridică, schiţind un zîmbet stîngaci. 

— Vin de la spital” zise arătînd cu mina spre arcada, 
pansată acurn cu un simplu plasture, şi m-am gindit să 
urc pe la dumneavoastră. Sper să nu vă-ncurc treburile . 

— Mai mult decit le-ai încurcat pînă acum, în nici un 
caz, îi făcu Bunea semn să se aşeze şi îşi 
trase şi el un scaun în faţa banchetei Ca să-l poată privi 
direct în faţă pe inginer. 

— Ascultă, i se adresă, nu mai insist asupra poveştii cu 
geamantanul. îmi vine destul de greu să înţeleg ce anume 
te-a determinat să alergi în miez de noapte la gară şi să 
ridici geamantanul profesorului spre a-l preda la miliţie. 

Ştiu cum să vă explic... Ar trebui să ... Negul de pe 
nasul lui Paulete începu să vibreze. 

— Lasă, lasă. Nu te osteni. Sînt lucruri mai importante 
de explicat. 

— Ascult. 

— E în interesul dumitale să-mi spui cu toată 
sinceritatea ce-ai făcut cînd, întorcîndu-te sus în cameră, 
ai dat peste cadavrul profesorului? 

— V-am spus. 

— a nu te-ai apropiat de cadavru?! 

— Nu! 

— Şi cum ţi-ai dat seama că profesorul e mort? 

—- Credeţi că era atît de greu?! Cuţitul ăla monstruos 
din spatele său, sîngele .. 

— Nu era un lac de sînge, puse maiorul capăt 
exagerărilor lui Paulete. Şi nici cuțitul nu era chiar atît de 
fioros. Probabil cu un cuţit asemănător ţi-ai tăiat şi 
dumneata cîrnatul mîncat la prînz, în aceeaşi zi. 

— Nu suport cîrnatul... .Mă balonează şi-mi produce 
acizi, se strimbă Paulete. 

— Mă rog... 

— Am mincat friptură la tavă. 

— Foarte bine. Asta nu te-a-mpiedicat ca în momentul 
în care ai descoperit cadavrul lui Blebea, să încerci, lucru 
de altfel normal, să-i smulgi cuțitul. 

Tentaţia primului ajutor, deşi trebuia să-ţi dai seama că... ' 

— Dar, pentru dumnezeu, credeţi-mă, n-am ... 

— Şi-atunci cum îţi explici amprentele imprimate pe 
minerul cuţitului. 

— Nu ştiu. Nu mă interesează. 


— Nu te interesează nici că analiza dactiloscopică a 
reuşit să le identifice. Ei află că amprentele îţi aparţin şi 
nu mi-ar fi greu să te acuz de uciderea inginerului Neagu 
Blebea. Ce-ai spune atunci? Cum ai explica amprentele? .. 


Paulete Stamatin se făcu mic. Lui Mitran Bunea îi fu 
teamă chiar că inginerul se va scufunda cu totul în 
tapiţeria  înflorată a  banchetei, dispărind pentru 
totdeauna printre arcurile şi iarba de mare dinăuntru .. . 

— Nu ştiu, tocmai asta-i vedeţi, nu ştiu, nu pot... 

începuse să rostească vorbe fără noimă. Negul de pe 
nas i se aprinse, strălucea ca un licurici bizar, părul 
începuse a i se mişca electrizat, iar mîinile îi tremurau. Le 
întinse spre maior, căci se aştepta ca acesta să-i pună 
cătuşele. 

— Eşti un papă-lapte! îi strigă Mitran Bunea îngreţoşat. 
Dar nu asta mă indispune, domnule Paulete, mă supără, 
domnule Paulete, faptul că eşti uri mincinos. 

Bunea îi întorsese spatele şi înainte de a intra în birou 
îi făcu dactilografei semn să-l invite pe tip să părăsească 
încăperea. 

— Nu-i ăsta adevărul cum nu-s eu popă/ medita Bunea 
cu voce tare, la modul neoficial, spre a le sugera 
studenţilor că avea de gind să pună capăt discuţiilor. 
Planurile sale se loviră de împotrivirea Paulei Amfian. 

— înţeleg!' Cum de nu ne-arh dat seama? Ştiu totul, 
ştiu cine-i asasinul, daţi-mi voie, izbucni împie- dicîndu- Í 
să-şi continue gîndupile. La rîndul său, Bunea se gîndi că 
n-ar fi „pedagogic” să o respingă: 

— Poftiţi, aveţi cuvîntul, o încuraja, luîndu-şi locul la 
birou. 

lII. 

Cu vocea gîtuită de emoție, nu timidă, ci speriată 
pentru că fusese luată atit de repede în serios, Paula 
Amfian, îşi zise că n-are rost să ţină ascunse gîndurile 
care începuseră s-o frămiînte: 

— Ar trebui să începem prin a analiza cu minuţiozitate 
raporturile care s-au instituit între victimă şi toate 
persoanele .care s-au învirtit în jurul ei înainte de 
comiterea crimei. Mă gindesc la un Olimp Caramfil, la un 
Agripin Roşunchis, sau la cele două femei Dora Melinte şi 
Achilina lorest şi fireşte şi la Paulete. Să înţelegem 
raporturile simpatiei pe care fiecare în parte a manifestat- 


o faţă de profesor. Să vedem dacă vreunul dintre ei ar fi 
avut vreun motiv să-l suprime, în cele din urmă, pe Neagu 
Blebea. 


— Nu-i nevoie să faceţi portretul fiecăruia! îşi consultă 


Bunea ceasul, speriat de o asemenea perspectivă 

.—  Rideţi de mine, se resemna Paula şi ochii ise 
umeziră bine. N-aveţi decit. Paulete Stamatin nu este 
asasinul. Nu poate fi. Un om ca el... 

— Sper că nu siînteţi adepta teoriei asasinului 
înnăscut? maiorul!, o trata pe Paula cu interes. Poate şi de 
aceea pentru că, în sfîrşit, se ivise cineva care nu-l 
suspecta pe Paplete. 

— Nici n-am intenţia. Dar din ce ne-aţi povestit 
dumneavoastră, Paula se lăsă cuprinsă de 6 nouă stare 
frenetică, am reuşit să schiţez un portret aproximativ al 
omului Paulete. E un tip simpatic. Blind. Acestea nu sînt 
argumente, îmi veţi răspunde. Faptele contează. Ei bine, 
faptele şi probele nu trebuiesc, după opinia mea, luate ca 
atare. Ci interpretate după credinţa şi convingerea 
anchetatorului al cărui fler este mai presus de influenţe. 
Mi-am notat citeva indicii: situaţia descoperită a lui 
Paulete, lipsa lui de orice alibi, frica lui cu totul anormală, 
imixtiunea nelegală şi fără vreo aprobare prealabilă în 
anchetă, mă refer la ridicarea geamantanului de la oficiul 
de bagaje şi sustragerea lucrării, cît şi, desigur, mult 
neîndoielnica probă: amprentele. Dumneavoastră nu 
vedeţi cît sînt de inexpresive? Unul singur rezistă. Ceea 
ce mă face să cred că . celelalte au fost aranjate, 
măsluite, ca să se potrivească omului nepractic, vietăţii 
vulnerabile care e Paulete. 

— Şi care e indiciu mai demn de încredere?, aţi spus 
că există unul singur. 

Paula se simţi flatată de atenţia maiorului: 

— Da există. L-a expus mai pe larg şi colegul meu 
Mavru. Nu-l mai dezvolt. Dar e greu da explicat ce 
resorturi au stat la baza unui gest atit de stupid. 

-— La ce vă referiţi? 

— De ce s-o fi dus Paulete în gară, după geamantanul 
victimei? De ce i-a trebuit să inventeze povestea cu 
fantoma şi ce l-a determinat să sustragă lucrarea lui 
Neagu Blebea? Nu pot răspunde. Dar am convingerea că 
nu Paulete, ci altcineva este asasinul. 

— Dar cine, domnişoară? J. 1 

— Nu ştiu. 


Neputincioasă, braţele fetei alunecară în jos ca două 
aripi obosite: 

— Nu-i ştiu numele, se scuză încă o dată. Dar mirosul 
şi urma asasinului se prelungesc peste tot. Paula clipi 
melancolică şi înainte de a-şi ocupa locul în fotoliu, 
murmură: 

„Allongeant son ombre immense Sur le monde et sur 
Paris 

Quel est ce spectre aux yeux gris, Qui surgit dans le 
silence“. 

— Bun poet Desnos! se entuziasmă, emoţionat, 
maiorul. Pe urmă se hotărî să pună punct discuţiilor. Cel 
puţin pentru ziua aceea. îşi dădu seama că pierduse 
destul timp în meditații inutile. 

După plecarea studenţilor Mitran Bunea a chemat-o pe 
Rodi ca Vertebră: 

— Fă-mi legătura cu Anton Negrea de la circulaţie. 

— Cu locotenentul Negrea? Prezenţa studenţilor şi 
cochetăriile maiorului cu „tinerii aceia care numa 
iaptitudini juridice nu păreau să aibă“ - după cum 
remarcase ea - o derutase pe Rodica Vertebră. 

— Unul e Negrea, la circulaţie, o puse Bunea la punct 
şi sper să nu-l fi făcut de alaltăieri pînă azi direct maior, 
deşi ar merita-o. 

îl aprecia mult pe locotenentul Anton Negrea şi toată 
lumea ştia că după un Avramescu sau Cerneag, şeful 
serviciului de evidenţă, de la circulaţie, ocupa locul al 
treilea la etaj, în inima lui Mitran Bunea. Nu mai trebuia 
insistat, deci, asupra bucuriei pe care a avut-o Bunea, şi 
în acea zi, auzind vocea de bas a lui Negrea, gata să 
spargă receptorul. Rodica Vertebră care se mai afla în 
birou a fost singura care a înregistrat intensitatea 
sentimentului trăit de maior şi s-a simţit şi ea mai bine 
împărtăşind fericirea şefului. Bunea îi povesti lui Anton 
Negrea în- tîmplarea petrecută cu o zi înainte, dimineaţa, 
în faţa hotelului Albamont, ciocnirea dintre Paulete şi un 
Taunus. 

— Nu, mai mult n-am observat. N-am avut cînd. Dar 
era un tip vechi, culoare albă, cam hiîrbuit, încercă Bunea 
să schiţeze cît de cit, imaginea maşinii. 

— L-aţi putea recunoaşte, se auzi, uşor ştearsă din 
cauza filtrării prin granulele de carbon, vocea lui Negrea. 

— Dintr-o mie. 


— Nu dintr-o mie, fu replica de la celălalt capăt al 
firului. în oraş există doar trei de tipul ăsta. Peste o clipă 
veţi avea numerele lor şi numele proprietarilor. Aşteptaţi 
la aparat. 

Lui Bunea răgazul îi prinse bine. Ridică pistoletul brichetei 
şi „pac“ dădu foc ţigării pe care o morfolea ram de mult 
în colţul buzelor. Urmărind rolo coaiel 

ealbastre ale firişoareior de fum, procurorul începu să 
„reevalueze” opiniile studenţilor. Ipoteza lui Mavru şi a 
Paulei. „Fata - îşi zise - nu-i lipsită de talent. Are o intuiţie 
grozavă. Păcat că-i prea visătoare şi-incapabilă să 
sistematizeze informaţiile. Am spus eu că femeile sînt 
superioare bărbaţilor din punctul de vedere al intuiţiei. 
Poate datorită instinctului matern sau numai pentru că, 
oricită filozofie am face, femeia e mai aproape de animal 
decit bărbatul”. Şi de la această reflecţie, fără să vrea, 
gîn- durile îi zburară spre Achilina lorest. îi vedea ca în vis 
dantura puternică, albă, dezvelindu-se inocent şi fără 
prejudecăți, aşa cum o văzuse şi aievea, numai cu două 
zile înainte, cînd' prin luminator contemplase panorama 
holului, în timp ce Boacă şi Corciu îşi făceau datoria în 
camera treisprezece. Dar Achilina care apăruse acum în 
mintea maiorului era mai frumoasă şi mai tentantă decit 
cea din realitate. Zimbea. Silueta ei graţioasă părea 
cuprinsă de un tremur fragil, apropiindu-se şi depărtindu- 
se ca răs- frintă de apa unui lac, spre toamnă, lovită de o 
boare răcoroasă. 

— Eşti frumoasă, îi şopti Bunea. 

— Sint, recunoscu femeia din apă. 

— Ai sînii rotunzi, puternici... 


— Unul mai prost decit tine a zis că seamănă cu 
merele ionathan. 


— Poate ... 

— Altul a zis că seamănă cu ouăle de privighetoare. Nu 
l-am contrazis. N-am văzut niciodată ouă de 
privighetoare. Tot el zicea că sînt albastre. E drept? ’ 

— Nu, nu cred că seamănă cu ouăle de privighetoare. 
Tipul se înşelase din cauza cărnii tale care cîntă mai 
frumos decît toate privighetorile pămîntu- lui. 

- Da, ai dreptate sînt frumoasă. Şi-mi place muzica, se 
destăinui femeia din apă. 

— Nu asta te-am întrebat. 

— Nu ştiu ce m-ai întrebat! 


— De ce-ai ucis? De ce i-ai luat viaţa profesorului? Nu 
era desigur un bărbat bun la pat. E scuzabil la vîrsta lui, 
oricum, nu merita să-i iei viaţa. De ce? De ce? 

— Cine ţi-a spus că l-am ucis? 

— Am dovezi! 

— Nu fii prost, maiorule, pierzi! 

— Nu mai am ce pierde.. 

— Da, fu de acord femeia din apă, nu mai ai ce pierde. 
Riscul ţi l-ai asumat din clipa în care te-ai hotărît să-l 
scapi pe Paulete. Bietul Paulete! hi, hi, hi. 

— De ce rizi? 

— Nu rîd. 

— Dar mai înainte? 

— O sărăcuţul de tine. Eşti un inocent! N-ai învăţat nici 
atit că zimbetul femeilor e de ruj. Nu-l băga în seamă, dar 
recunoaşte că nici n-am motiv să pling. Că-mi arunci în 
cîrcă o acuzaţie idioată? Ce dovezi ai? 

— îţi place parfumul de levănţică? 

— E cel mai frumos parfum. 

— Ce-ai căutat alaltăieri la ora trei, cu profesorul în 
hol, de ce te-ai întîlnit cu el? 

— El a vrut. Sperase să se culce cu mine. Măgarul! 
Parcă un tip ar putea duce în pat tot cîmpul ăsta de 
levănţică. Cam porc pentru virsta lui, academicianul 
dumitale. 

— Recunoaşte că. te-ai dus cu profesorul sus! 
Recunoaşte! De ce l-ai ucis, de ce? Te-a auzit Nimfodora, 
te-a auzit şi Mitrodora şi Minodora. Cine a spus „te omor“? 
Ce voiai de la bietul profesor? O, şi eşti, într-adevăr foarte 
frumoasă. De ce-ai ucis, de ce? . 5 _ 
maon prost de-abinelea, îţi lipseşte o doagă, tovarăşe 

ior! 

— Tovarăşe Bunea, vorbiţi, n-auziţi? 

Sări ca stropit cu apă rece. ela ă 

— Alo, da ascult, da notez. .. Apoi către dactilografă: 

— Notează. la A ea 

Rodica Vertebră luă o coală de hirtie şi un pix. 

— Maiorul: Alg, da, aud: Unul, M., şase, şase, zero, 
patru, da. Notează! 

Dactilografa: I-M-6.604. E 

Maiorul: Sandu Catinceu ... da! ... strada Victoriei 
Epocale, zece ... da. Ai notat? 

Dactilografa: Sandu Catinceu, strada Victoriei Epocale 
numărul zece. 

Maiorul: Foarte bine! (Apoi la telefon). Alo, da ... mai 


departe, notez ... cum, cu. dublu V.. . am înţeles, Willi 
Biertan, strada Teilor înfloriţi, douăzeci şi doi A. Notez. 
Notează! 

Dactilografa: Willi, cu dublu V şi doi de 1, Biertan, 
strada Teilor înfloriţi, douăzeci şi doi A. 

Maiorul: Unu, M, 2, zero, trei, trei. Notează! 

Dactilografa: Notez: l-M-2033. 

Maiorul: Minunat, minunat. | 

Negrea: Vedeţi ce-nseamnă organizare ştiinţifică? 

Maiorul: Jos pălăria! Al treilea? 

Negrea: Se exclude. 

Maiorul: Poftim?! A l 

Negrea: Se exclude, îmi e amic. 

Maiorul: Şi?! 

Negrea: Nu se exclude pentru că îmi e prieten, dar e 
plecat în străinătate. Cu maşina. Ştiu eu. Nu putea fi 
duminică dimineaţa, în faţa Albamontului. 

Maiorul: Sigur... îţi mulţumesc. Voi merge chiar 
acum ... 

Negrea: Nu vă deranjaţi. 

Maiorul: De ce? 

Negrea: Trimit un om să vi-i aducă. li dau maşina, în 
cel tirziu o jumătate de oră îi aveţi. 

Interogarea lui Willi Biertan n-a durat mai mult de cinci 
minute. Mitran Bunea l-a luat de-a dreptul. Nu i-a lăsat 
timp să cugete, să-şi manifeste nedumerirea: 

— Aveţi un Taunus? 

— Am. 

— Tip vechi? 

— Tip vechi. 

— De cîţi ani? 

— De vreo cinci ani. 

— De unde? 

— L-am cumpărat de la un turist. O prostie. De vamă 
tot n-am scăpat şi nici maşină ca lumea n-am. Nu-şi 
merită banii. 

— Afacerile sînt afaceri. Cu riscuri. 

— Nu-s afacerist, a ripostat Biertan crezînd ca fusese 
chemat în urma vreunei reclamaţii pentru maşină. 

— De fapt nu mă intereseaza biografia maşinii, ci 
maşina, preciză Bunea. n i 

— Vreţi s-o cumpăraţi? o vînd ieftin. Mă înscriu la 
Dacia. 

— Nu mă tentează. 

— Nu e chiar proastă, mai ţine cîţiva ani. Uitaţi-vă la 


ea. Am parcat-o peste drum ... 

Mitran Bunea s-a apropiat de fereastră. Privirea lui s-a 
oprit asupra maşinii parcată pe cealaltă parte a străzii. în 
faţa „Lăcrimioarei de plastic”. Un Tau- nus, tip vechi, 
culoare albă, 

— Aveţi dreptate. Bine întreţinut. Ca nou. 

— Ce v-am spus? 

— E clar, sînteţi liber. 

Biertan a făcut ochii mari. 

_—Nă mulţumesc, sînteţi liber, a repetat Bunea. ŞI 
cînd, în sfîrșit, a ieşit pe uşă, maiorul i-a spus Rodicăi 
Vertebră: Ciudat! Omul ăsta nu va şti niciodată ce 
acuzaţie gravă a planat asupra lui timp de cîteva 
secunde. Cheamă-l pe celălalt. 

— Numele şi prenumele: 

— Catinceu Sandu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Maistru, şef de secţie la „Nicovala”. 

— Domiciliul? 

— Strada Victoriei, zece. 

— Aveţi un Taunus? 

— Dacă se mai poate , numi „Taunus“. Mă îndoiesc. E 
praf, a suspinat Catinceu. Z 

— Duminică dimineaţa unde-aţi fost? 

— Duminica stau acasă. Din principiu, spuse Catinceu. 

— Aveţi vreo dovadă? 

— Ce dovadă? 

— Martori că aţi fost acasă! 

— Sigur: soţia, copii, soacra. ... 

- Deci n-aţi fost plecat nicăieri cu Taunus-ul? 

— N-aş fi putut. 

— De ce? _ 

— E la reparat. De-o săptămînă. In atelier la unu, pe 
butuci. 

Lui Bunea nu-i veni să creadă: 

— Nu se poate. 

— Pe lumina ochilor! 

— îmi puteţi da adresa maistrului? 

— De ce nu: Dobrotă Lalu, strada Ocolişului, 
unsprezece. In Lazaret, dacă ştiţi. 

— Cunosc. E foarte bine, s-a precipitat Bunea, vă 
mulţumesc. 

— Aş putea să ştiu? a îndrăznit Catinceu să-şi 
manifeste curiozitatea. 

— Nu-i nevoie. Nu se referă la dumneavoastră, în tot 


cazul vă rog să fiţi discret. 

Bunea l-a însoţit pe Catinceu pînă pe coridor apoi s-a 
întors în fugă. 

— Pentru azi, gata. E de ajuns, i-a spus dactilografei, 
ştergindu-şi lentilele ochelarilor. în stradă s-a îndreptat 
spre staţia de taximetru. S-a urcat în primul pe care l-a 
zărit. 

— Pe Ocolişului, la numărul unsprezece 

„Atelierul lui Dobrotă Lalu era o şură veche, dă- 
răpănată. Se vedea clar că omul improvizase treaba, din 
dorinţa de a mai umfla ceva pe sub mină. 

— Ai clientelă? îl acostă Bunea pe Lalu. 

— Nu mă prea omor, sînt la pensie. 

— De bătrineţe sau de boală? 

— Şi una şi alta, mă omoară reumatismul. Umezeală 
mare la noi, se plinse Lalu. 

— Am o maşină de pus la punct şi mi-a dat cineva 
adresa dumitale, spuse maiorul. 

— Unde e? 

— N-am adus-o, vin miine. Cere multă muncă. Va 
trebui să rămină aici. 

5 Nici un bai. O băgăm în garaj, Lalu făcu semn spre 
şură. 

— Nu plouă acolo? 

— Poate să vină potopul! Poftiţi să vedeţi. 

Bunea îl urmă şi cînd Lalu deschise uşa magherniţei, 
se opri locului. Parcă cineva l-ar fi prins zdravăn de umeri. 
în mijlocul şurii, lingă o Scodiţă mică, Taunus-ul lui 
Catinceu. Tip vechi, culoare albă, hirbuit. „Asta e“, îl 
recunoscu Bunea. 

— Bune maşinile astea, se minună. 

— Bune, dar ăla nu mai face două parale. 

— Stricată rău? 

— Acum nu, l-am reparat, de vreo două zile, încă n-a 
venit după el. 

Mitran Bunea făcu cîțiva paşi în atelier. Se opri lîngă 
banc. Acolo, rezemată de o menghină, o fotografie. A unui 
tînăr. Robust, cu faţa expresivă şi perciuni. Blond. 

— Cine e? 

— Fiu-miu, răspunse Lalu. 

— Ai băiat mare! Ajutor, ce mai! 

— Pe dracu, nu băiat, lui Lalu cătrănit cum era îi veni 
greu să se abţină. N-are serviciu. Se tot mută dintr-un loc 
in altul. Acolo că-i aşa, dincolo că-i altfel. Motive. Să nu 
lucre. Acu cică se face cîntăreţ. 


— Cîţi ani are? 

— Ani destui, dar minte puţină: douăzeci şi trei. 

— Şi unde-ţi e odrasla acum? 

— Scaraoţchi Si pISPIENEI Prin cafenele. Umblă cu 
una. Tot cîntăreaţă. Zice că o să se-nsoare cu ea. Da 
lumea-mi spune că aia trăieşte cu altul. 

Asta e, deci! îşi aminti Bunea. în clipa cînd dăduse cu 
ochii de fotografie avusese senzaţia că tipul îi e cunoscut. 
Nu-şi putuse aminti de unde. L-a ajutat Lalu. Revedea 
scena în minte. Două zile înainte, sîmbătă după masă, o 
surprinsese pe Achi- lina lorest discutînd cu un tînăr 
blond. Tînărul era, în clipa aceea nu mai avea îndoieli, 
băiatul din fotografie. 

— Cum îl cheamă? 

— Florin, răspunse Lalu, iar cînd văzu că omul se 
pregăteşte de plecare, îl trase de mînă. 

— Cum rămine cu maşina? O aduceţi? 

— Miine, vin miine după masă. 

De la atelierul lui Lalu Dobrotă, Mitran Bunea s-a grăbit 
să ajungă cît mai repede la Albamont. Se făcuse tirziu. 
Ardea de nerăbdare să se întilnească cu văduva lui Neagu 
Blebea. Intră preocupat, fără să răspundă reverenţioasei 
plecăciuni pe care Nel- son o făcea totdeauna. Se duse 
aţă în biroul lui Olimp. Contabilul îl aştepta şi. el, tot 
nerăbdător. 

— Salve! 

— Salut! îngăimă oime morocănos. 

— La ce cameră e? Mitran Bunea era foarte grăbit, 
parcă presimţea ceva. 

— Cine? făcu Olimp. 

— Văduva defunctului. 

— Nu mai e... 

— Cum nu mai e? Dialogul destul de stupid, în- 
firipîndu-se anevoios între el 'şi celălalt, deveni pentru 
Bunea o sursă de nervi. 

— Nu mai e, s-a cărat. A zis că nu mai suportă. 

— Cum, s-a reîntors la Bucureşti? 

— Dacă-ţi spun, pe cuvint, se jură Olimp. 

— Atit de repede? Formidabil! 

_— A ajuns la patru şi jumătate şi la şapte a avut tren 
înapoi. A lăsat bani şi dispoziţii. S-o fi văzut cum arăta... 
Consumată, plinsă. O femeie nu tocmai tînără, ce vrei? 

— Bine, dar am rugat-o pe Dora ... Ce-a. păzit Dora? N- 
a putut s-o reţină? O credeam mai plină de tact. 

— Nu s-a întîlnit cu femeia! 


— De^ce? 

„— A telefonat şi şi-a cerut scuze. Era tare necăjită, 
Olimp se întristase. 

— Dar tu? Ai stat de vorbă cu ea? 

— Doar nu-s mut. 

— Şi? Ai reuşit s-o descoşi? De ce-a venit Ble bea la 
festival, cînd s-a văzut că nu-l interesează prea mult? 

— Obişnuia din tinereţe, aşa mi-a spus femeia. 

— Ce obişnuia? 

— S-o şteargă, uneori, de acasă. „Avea în el puţin 
sînge de vagabond“, spunea. Fără vreun motiv 
o întindea. In cîte un. oraş necunoscut. De data asta se 
pare, că şi-a fixat o întîlnire cu cineva. Femeia bănuia, de 
fapt era sigură, că ar fi primit o scrisoare. Pleca de obicei 
în urma cite unei scrisori. 

— Bizar. între scrisoare şi crimă există vreo legătură? 
Cine ar fi putut să i-o trimită? Şi de ce locul de întîlnire 
fusese fixat la Albamont, în zilele festivalului? Poate-n 
urma unui studiu amănunţit, unde putea găsi asasinul un 
loc mai bun pentru a i se pierde urma? 

— Dacă e aşa, atunci chestiunea e mai complicată, 
gîndi şi Olimp. Poate chiar un străin. Mai ştii? Invenţia lui 
Blebea era atrăgătoare. Intervenţia Tau- nus-ului pledează 


— Te-nşeli şi n-ai nici o bază, îi tăie orice avînt maiorul. 

—- Dar maşina?!- 

— Am identificat-o. 

— Nu ştiam. Dacă nu mă ţii la curent! formulă 
contabilul ca un reproş. Şi? 

— Nici un rezultat. E complicat. 

Mitran Bunea dezamăgit de vizita atît de scurtă a 
văduvei lui Neagu Blebea, se pregăti de plecare. Dar îi 
veni o idee. 

R N-ai văzut-o astăzi, pe Achilina lorest? îl întrebă pe 
imp. 

—- Acum cîteva minute, în hol. S-o chem? 

— Nu, am miros: 

* 

La ora aceea holul nu mai avea nimic din animația 
care, timp de o săptămînă cît tinuse festivalul îl 
transformase într-un fel de furnicar. 

Lui Mitran Bunea X-a fost destul de simplu s-o 
găsească pe Achilina. Cîntăreaţa ieşea de la bar. 

— Vă pot deranja? 


—Nici un deranj mai plăcut ca o discuţie cu 
dumneavoastră, se dovedi Achilina peste măsură de bine 
dispusă. „Se preface”, gîndi Bunea. 

— Mă interesează o relaţie. 

— lar? 

— Asta e meseria. 

— Dacă pot v-o ofer cu toată bunăvoința, surise 
cîntăreaţa şi zimbetul ei îl intimidă pe Bunea. 

— 11 cunoaşteţi pe Florin Dobrotă? 

Achilina se schimbă brusc la faţă. Tenul ei roz- măsliniu 
deveni ca ghipsul. O mască de ghips, asta îi era faţa. 
Singur zimbetul îşi mai păstra vioiciunea. „Avantajul 
rujului”. Răspunse evaziv: 

— Nu prea. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Ce vă determină? 

— Tot oraşul, inclusiv tatăl băiatului, dacă un tip de 
douăzeci şi ceva de ani mai este băiat, ştie că aveţi în 
vedere un mariaj. Cel puţin aşa susţine Florin. 

— E un imbecil! 

— Deci îl cunoaşteţi! 

— V-am spus, domnule, opinia mea despre cum poate 
cunoaşte o femeie un bărbat. 

Bunea simţi cum i se întorc măruntaiele. | se făcu greață 
gîndindu-se că o femeie ca Achilina, cu pretenţii, nu 
găseşte altă armă de apărare decit vulgaritatea. O opri 

.— Destul, domnişoară, destul cu circul. V-am avertizat 
că prefer sinceritatea. Nu vreţi să fiţi sinceră, vă priveşte. 
Poate vom mai sta de vorbă. 

Ar fi vrut să urce la Paulete, care refuza să coboare şi 
lua mesele cu neregularitate. Se gîndi, în cele din urmă că 
n-are rost. Peste puţin timp, poate chiar miine, se va 
termina tot bilciul. „îşi va găsi cu siguranţă liniştea şi-şi va 
vedea de studiul lui“. 

Se-ntoarse din drum, şi ieşi. în stradă văzu un telefon 
public. şi-şi aduse aminte că mai are ceva de făcut. Intră 
in cabină şi formă numărul lui Anton Negrea. 

— Alo, dumneata eşti? 

— După cum auziţi, i se răspunse. 

— Am încă o rugăminte. 

— Vă ascult. 

— Trimite pe cineva, chiar în seara asta, la Do- brotă 


Lalu pe strada Ocolişului numărul unsprezece. E un tip 
care repară maşini. Miine dimineaţă vreau să-l am la mine 
pe fiu-său, pe Florin Lalu. Dacă face nazuri, îl poţi aresta. 

— Cum doriţi, răspunse Anton Negrea. 

IV 

în biroul lui Mitran Bunea studenţii îşi împărtăşeau 
prima emoție adevărată. Maiorul le oferea posibilitatea să 
asiste la primul interogatoriu. 
Cel căruia i se puneau întrebări era Florin Dobrotă. Sta 
CIP, în faţa maiorului, mişcîndu-se de pe un picior pe 
altul. 

— Unde lucrezi? 

— N-am slujbă. 

— Din ce trăieşti? 

— 11 mai ajut pe tata. 

— Şi te simţi bine? 

— Nu mă pling. Vreau să devin cîntăreţ. Sînt pe cale de 
a înfiinţa o formaţie. 

— Treabă serioasă! sublinie Bunea cu răutate. Şi-ţi ia 
mult timp? 

— Sînt destul de ocupat. 

— Duminică dimineaţa ai fost tot ocupat? 

— Duminica stau. 

— Te odihneşti ca să poţi lenevi în celelalte zile? 

— Domnule, vă rog! Florin Dobrotă se simţi ofensat. 
. - De ce nu vrei să recunoşti c-ai făcut o plimbare la 
şosea? Taunus-ul e o maşină reconfortantă şi cînd e 
hîrbuită, ca aceea a lui Catinceu, aflată în garajul tatălui 
dumitale. Nu-i aşa? Te-ai urcat la volan, ai făcut o tură 
prin centru, prin faţa Al- bamontului, de pildă şi pe urmă, 
la şosea... Ce zici? 

— Nu m-am plimbat cu nici o maşină. Pe cuvînt! 


— Unde-ai fost? Vreau să spun unde ai „stat“? 
— La un prieten. Am ascultat muzică. 

— Un prieten sau o prietenă? Mai cunosc pe cineva 
care are mania audiţiilor intime. 

—- La un prieten. Vă pot da adresa şi numele. La ora 
opt am fost la” el. La zece am plecat împreună la Teatrul 
de păpuşi. Nu mai sînt copil, e drept, dar îmi place teatrul 
de păpuşi. Pot dovedi cu secretarul literar, îmi e prieten. 

— ȘI PIELE PE la nevoie se cunoaşte, nu-i aşa, 
domnule Florin? 

— Prietenul adevărat, întări Florin. 


— Bine. Poţi pleca, lasă-le adresele celor doi la 
secretară. Eşti liber. 

Mitran Bunea aşteptă pînă ce tipul dispăru în spatele 
uşii apoi ceru părerea studenţilor: 

— Oare minte? 

— Ne crede fraieri. Tot ce-a spus e subţire. Prin fiecare 
frază se vede ca prin foiţa de ţigară. 

Părerea era a lui Doru Măduţă. Se ridică şi des- 
chizîndu-şi caietul, plin de însemnări făcute pe parcursul 
interogatorului, ceru aprobarea: 

— îmi daţi voie? 

— Poftim, Bunea se instala mai comod la birou şi se 
pregăti să asculte. 

— Cred, îşi exprimă Măduţă opinia, că lucrurile par a se 
clarifica. îmi fac datoria de a-i aduce un elogiu colegei 
mele Paula Amfian, pentru intervenţia sa remarcabilă. 
Fără a fi reuşit să-şi precizeze bănuielile, Paula ne-a atras 
atenţia asupra drumului spre adevăr. Nu Paulete este 
asasinul lui Neagu Ble- bea, ci Achilina lorest. 

Rostirea atît de sigură a numelui cîntăreţei, provocă lui 
Mitran Bunea o senzaţie neplăcută în timpane. îl deranja 
pripeala vorbitorului. Dar nu i se manifesta ostil, ci, mai 
mult, se simţi obligat să-l ajute cu un sfat: 

— Un demaraj prea brusc, îl apostrofă, ori aceasta e o 
pistă pe care se demarează uşor. 

— Mi-am verificat bine maşina! Totul e pus la punct, se 
prinse la jocul de cuvinte Doru Măduţă. 

— Şi dovezile sînt bine verificate? 

— Sper. 

— ŞI noi sperăm să vă puteţi argumenta afirmaţia, mai 
spuse Bunea. 

— Trei indicii de bază am în vedere, reluă Doru 
Măduţă. UNU: parfumul de levănţică. Faptul că în cameră 
la numai citeva ore de la înfăptuirea crimei mirosea a 
levănţică, şi că din cercul posibililor făptuitori: Olimp, 
Dora Melinte, Paulete, sau să zicem Agripin Roşunchis, 
deşi nu văd ce motiv ar fi avut, deci faptul că dintre toţi 
aceştia doar Achilina lorest, foloseşte levănţică ne 
îndreptăţeşte să presupunem că în acea după masă ea Îl 
vizitase pe profesor. Să ne amintim declaraţiile fetelor: 
Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. DOI: înainte de 
asasinat a fost văzută cu victima în holul hotelului. E 
drept că Zina Evsevie în declaraţia dînsei nu a identificat- 
o, dar noi legînd lucrurile, putem afirma cu certitudine că 


ea a fost. TREI: însăşi chestiunea cu biletele la „Fuga 
după iepurii verzi“. Şi-a luat bilete, dar nu s-a dus la film. 
De ce? Clar ca bună ziua, pentru a avea un alibi. Credeţi 
că mă-nşel? 

— Să zicem că ai dreptate, răspunse Bunea, cum 
explici atunci că pe arma crimei s-au găsit amprentele lui 
Paulete Stamatin? 

— Amprentele? Da e o problemă serioasă! Şi dificilă. 
Presupun că Achilina lorest, anume s-a folosit de un cuţit 
pe care se aflau deja imprimate amprentele inginerului. 
Putem presupune că e chiar cuțitul folosit de Paulete în 
aceeaşi zi la masa de prînz. Cumva, utilizînd nişte mănuşi, 
după toate pro 

-babilităţile, Achilina lorest a făcut rost de acest cuţit. Nu 
i-ar fi fost deosebit de greu, ar fi trebuit doar să-l 
urmărească pe Paulete la orele prînzului. 

— Curajoasă presupunere, notă maiorul şi era sincer 
pentru că se simţea el însuşi pus în situaţia de a găsi o 
explicaţie plauzibilă mănuşilor pe care le „sechestrase“ 
din camera treisprezece. Totuşi nu voi să-i ofere 
satisfacţie vorbitorului şi adăugă: 

—  Curajoasă, fireşte, numai că nu prea sîntem 
îndreptăţiţi să acţionăm numai pe bază de îndrăzneală. 
Achilina lorest ar fi avut după părerea dumneavoastră şi 
vreun motiv să-l ucidă pe Blebea? 

— Bănuiesc. 


— Cum credeţi că s-a ajuns la crimă? 

— Presupun, şi am certitudinea faptului, că între cei 
doi, Neagu Blebea şi Achilina lorest, a existat o legătură 
de durată în timp. O legătură de dragoste, probabil. 

— Sustineti, deci, că Blebea n-ar fi venit întîm- plător 
la festival? fu de-a dreptul uimit maiorul. 

— Mai mult ca sigur. Fusese chemat şi putem bănui, de 
către cine. Venea aşadar la întîlnire cu .. . 

— Cu Moartea, auziţi ce frumos sună „Venea la întîlnire 
cu Moartea“ declamă Paula Amfian, cuprinsă de un patos 
neînțeles. 

— O, balubă, balubă, înclină capul Severin Ma- vru - cu 
prefăcută încîntare - şi ce moarte, mamă! continuă el, pe 
un ton zeflemitor, de aia care preferă parfumul de 
levănţică. 


— Şi totuşi n-aţi enunțat motivul crimei, se strădui 
Mitran Bunea să aducă lucrurile pe făgaşul normal. 

— Motivul nu este altul decît gelozia. A cui ge- 
lozie? Este lesne de presupus, dacă ne gindim, că Achilina 
se învîrtea în jurul lui Agripin Roşunchis şi făcea audiții cu 
Florin Dobrotă. Profesorul trebuie să fi făcut o criză de 
gelozie, fetele de la camera paisprezece l-au auzit chiar 
strigînd: „Te omor!“, discuţia s-a precipitat, posibil ca în 
schimbul de replici să se fi strecurat şi cîteva cifre băneşti 
şi asi LA sensibilă şi uşor nevrozată cum e, să... 

— Cade! ... 

—Poftiţi! ... Mitran Bunea întorsese capul spre locul de 
unde se auzise cuvintul. 

— Cade, am spus, repetă Renel Schmidt. 

— Nu-nţeleg. 

— Vreau să spun, deveni mai clar studentul, că ipoteza 
construită de colegul meu, Doru Măduţă, este foarte 
vulnerabilă. Inconsecventă. Elementele predominante ale 
argumentaţiei se contrazic. Dacă Achilina lorest şi-a luat 
bilete la film, dar nu s-a dus, pentru că nici nu dorea să 
meargă, voia numai un alibi. La fel dacă l-a urmărit pe 
Paulete să ia cuțitul de care s-a servit acesta la masă în- 
seamnă că putem spune, fără să ne înşelăm, că e vorba 
de o crimă premeditată. Or, tot colegul meu Doru Măduţă, 
ne spunea că în timpul discuţiei dintre cei doi amanți, 
victima şi cîntăreaţa, aceasta din urmă a ucis în urma 
unei crize nervoase... vedeţDcită fantezie? Pentru că 
nimic nu este verificabil din toate acestea şi tocmai din 
acest motiv ipoteza construită este şubredă şi atacabilă. 
Şi mai are un defect intervenţia colegului nostru. Doru 
Măduţă nu a ţinut cont de unele date foarte importante, 
aduse în lumină şi subliniate de antevorbi- 
tori. Mă refer la Severin Mavru şi Paula Amfian. Or este 
absolut necesar să valorificăm şi contribuţiile dînşilor. 

— Sînteţi hotărît să vă asumaţi sarcina?! se interesă 
Mitran Bunea. Intervenţia lui Renel Schmidt i se păru 
foarte pertinentă. 

— Dacă-mi permiteţi? 

— Mai încape vorbă ... 

— Mi-aş îngădui să pornesc, se scuză, oarecum, Renel 
Schmidt, de la unul din momentele cele mai noi, din 
întregul noian de fapte şi întîmplări: apariţia personajului 
Florin Dobrotă. Ce ne spune, ce ne sugerează prezenţa 
lui? Chiar dacă a refuzat să recunoască că l-a urmărit pe 


Paulete, noi putem deduce că tipul este implicat. Lui, pe 
parcursul misterioaselor întîmplări de la Albamont, I-a 
revenit misiunea de a juca rolurile tari: a luat filmul din 
aparatul fotoreporterului, a încercat să-l bage-n spaimă 
pe Paulete şi eventual a vrut să-l suprime tot aşa cum mai 
mult ca sigur, l-a suprimat pe profesor. Asta pentru că, 
presupunînd că asasinatul a fost conceput de mintea unei 
femei, şi avem multe motive să presupunem, trebuie să 
cădem de acord că execuţia crimei a aparţinut unui 
bărbat. în sprijinul ipotezei avem mărturiile fetelor din 
camera de alături: Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. 

— Nişte pipiţe, după cîte mi-am dat seama! Severin 
Mavru schiţă un gest de dezgust. 

— Pipiţe, oiţe, cum vrei, dar nu surde. Ele, Renel 
Schmidt câută noi argumente spre a-l pune la punct pe 
Mavru, au auzit strigindu-se: „le omor“. Am fi naivi să 
credem că profesorul ar fi putut pronunţa asemenea 
cuvinte. Paulete este exclus, deoarece nu se 
afla acolo. Cine-ar fi putut striga, dacă nu Florin Dobrotă. 
El a fost introdus în cameră de cineva. Poate, nu-i exclus, 
de către Achilina forest care i-a trimis cheia prin lift-boy. 
Numai după aceea cheia a ajuns la recepţie în păstrarea 
Zinei Evsevie. 

— E posibil, dar - Bunea se întristă la gîndul că 
observaţia lui era de natură să taie avîntul studentului - 
se iveşte o întrebare: Dacă circuitul cheii a fost cel pe 
care l-aţi presupus, spuneţi-mi cum interpretaţi faptul că 
asasinul a încuiat uşa la ieşirea din camera crimei. 
Paulete a spus clar: am luat cheia, am urcat, am deschis. 

— Aveţi dreptate. O fi cerut ajutorul cuiva, o. fi folosit 
vreun şperaclu. Dar mai curind cred că fâptele au 
următoarea înlănţuire: după ce l-a condus sus pe 
profesor, Achilina a coborit, voia să se liniştească. Nu se 
poate ca în acele momente să nu fi avut emoţii. l-a făcut 
un semn Zinei Evsevie. După douăzeci sau treizeci de 
minute Zina a urcat şi a închis uşa în urma lui Florin 
Dobrotă. 

— Observ că cercul se lărgeşte. Mă mir că nu vă legaţi 
şi de Olimp! 

— Olimp Caramfil nu are nici un amestec. Singura 
persoană pe care o mai suspectez, Renel Schmidt făcu o 
pauză, pentru a sorbi o înghiţitură de apă, este Dora 
Melinte. 

— Chiar pe toţi îi suspectează! E prea de oaie! strimbă 
din nas, Măduţă. 


— Dora Melinte se pare că a avut rolul de a-l ademeni 
pe Paulete şi a-l îndepărta de locul crimei. 

— în acest caz nu credeţi c-ar fi fost mai normal să se 
întîlnească cu Paulete şi nu să-i dea doar o simplă 
întîlnire? observă maiorul 

.— Ar fi fost o greşeala de tact. | s-ar fi dat peste Cap 
tot planul. S-ar fi pus la dispoziţia lui Paulete un alibi. Pe 
cînd, cum a sesizat şi Paula Amfian, aşa totul a fost 
calculat la milimetru, pentru a întoarce lucrurile împotriva 
inginerului. El trebuia să devină vinovatul. Cum s-a şi 
întîmplat. 

— Ne-aţi putea sugera şi motivul unei aversiuni 
colective de asemenea proporție față de profesor? se 
încumetă Bunea să suprasolicite fantezia vorbitorului. ~ : 

— Este vorba de o crimă profesională, crimă plătită. 
Nici unul din cei pe care i-am enumerat: Achilina lorest, 
Florin Dobrotă, Dora Melinte, Zina Evsevie sau băiatul de 
la lift n-aveau nici un motiv personal, ca să fie interesați 
de dispariția profesorului. Interesul era doar financiar. 
Cineva, şi acest cineva nu poate fi decît din străinătate, a 
avut motiv să-l suprime pe inventatorul şi savantul 
constructor, Neagu Blebea, sau poate urmărea compromi- 
terea unei stațiuni turistice şi a unui festival. N-a fost o 
crimă, ci un act de sabotaj înfăptuit de un om cu o 
inteligență diabolică, care a profitat de slăbiciunile unor 
indivizi care merită tot disprețul nostru ... 


Tăcerea care se lăsă în birou deveni insuportabilă. 
Dacă n-ar fi fost impulsurile ritmice ale ceasornicului 
electric, studenţii, poate, ar fi putut auzi gîndurile 
maiorului: 

Mitran Bunea avea în acele clipe imaginea reală a 
cazului dezbătut. Ideea privind interesul cuiva de a 
compromite turistic Albamontul şi festivalul i se păru cam 
sărită peste cal, dar posibilă. N-o auzea pentru prima 
dată. Făcuse aluzie la aşa ceva şi Olimp Caramfil în timpul 
primei discuţii, cînd contabilul, şeful oficiului de recepție, 
işi exprimase teama în legătură cu urmările pe care le-ar 
fi avut ancheta asupra festivalului. „lată că n-a avut nici o 
urmare nefastă, conchise Bunea şi se gîndi că dimpotrivă, 
totul se desfăşurase normal”. Apoi se întoarse spre cei 
patru studenţi care aşteptau cu sufletul la gură: 

— In ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră (se opri 
pentru a-şi confecţiona un zîmbet de efect), am plăcerea 


de a vă înştiinţa că aţi procedat ca nişte anchetatori 
adevăraţi. Fiecare dintre dumneavoastră şi-a întemeiat 
supoziţia pe argumente demne de consideraţie. Au fost 
semnalate şi fixate toate indiciile care pot conduce spre 
asasinul real al lui Neagu Blebea. Permiteţi-mi să mă 
opresc la cîteva dintre ele: 

în primul rînd cheia de la cameră. Element principal 
pentru scoaterea din cauză a unuia dintre acuzaţii 
prezumtivi. Aceasta a reţinut atenţia lui Seve- rin Mavru şi 
Renel Schmidt, fiecare interpretînd într-un fel sau altul 
faptul că cheia a lipsit cîteva minute de la recepţie, în 
timp Ce Blebea se mai afla încă în hol ca apoi, în mod 
inexplicabil, cheia să revină şi să rămînă la recepţie pînă 
la venirea lui Paulete Stamatin, deşi ne este clar că între 
timp criminalul s-a introdus în cameră. Care este adevă- 
rul? în momentul cînd asasinul se pregătea să ră- 
mînă singur cu Neagu Blebea, alaltăieri după amiază, în 
jurul orei trei, ca să înlăture orice bănuială ulterioară, deşi 
este clar - după cum s-a văzut - că avea de gînd să 
meargă cu profesorul sus în cameră, l-a sfătuit pe 
profesor să trimită cheia prin lift-boy la recepţie. . Şi a 
lăsat-o acolo. Nimănui nu-i putea trece prin cap că deşi 
cheia e la recepţie, profesorul se afla, totuşi, în cameră. 
Cum?! Asasinul avea o copie a cheii sau o cheie care se 
potrivea. în momentul în care profesorul l-a întrebat: 
„Mergem sus?“ el a răspuns: Da, mergem, scuzaţi-mă 
cîteva minute, mă duc să iau cheia de la recepţie. Dar n-a 
luat nici o cheie. S-a folosit de cea pe care o avea asupră- 
i. Atît la intrare, cît şi la ieşire. Căci aceasta a fost 
greşeala pe care a comis-o. A încuiat uşa şi la ieşire, după 
ce i-a făcut seama profesorului. Putea să-şi amintească că 
adevărata cheie se afla la recepţie, sau poate era 
emoţionat. Asasinii au şi ei dreptul la emoţii. Chiar dacă 
nu sînt oameni, surise maiorul. Cert este că în acel 
moment ucigaşul a comis greşeala. Este şi aceasta una 
dintre detaliile care ne ajută să o absolvim de orice vină 
pe Achilina lorest, deşi împotriva cîntăreţei, s-au formulat 
bănuieli bine întemeiate, pornindu-se de la parfumul de 
levănţică. Achilina lorest nu putea să aibă cheia de la ca- 
meră. Nu avea cum să şi-o procure. 

— înseamnă că ipoteza mea privind grupul de complici 
a cam dat pe lingă bară, se amări Renel Schmidt. 

— Nu aceasta a fost cea mai mare deficiență a 
ipotezei. Atît dumneavoastră, cît şi colegii um- 


neavoastră, aţi emis nişte teorii îngheţate, reci. Nu 

aţi încercat să treceţi dincolo de fapte şi date, să ajungeţi 
la descoperirea martorului. Un martor care să poată fi pus 
faţă-n faţă cu asasinul şi să-i spună: „Sînt sigur c-ai ucis 
pentru că...“ Oricîte probe materiale ar exista, atunci cînd 
asasinul nu-şi recunoaşte fapta, este necesar martorul. 
Probele materiale sînt nişte martori morţi, fără puterea de 
a influenţa psihicul ucigaşului. Pentru că abia cînd este 
aşezat faţă-n faţă cu martorul, criminalul ezită. Se-ncurcă. 
Nu ştie precis unde şi cum a fost văzut, ce cunoaşte 
celălalt. Se ~ realizează un lucru formidabil. Se confruntă 
două conştiinţe. Cei mai răi asasini, cei mai insensibili, ce- 
dează de obicei în asemenea şedinţe. Dar să revenim la 
ce ne interesează. 

Al doilea element de care vă vorbesc, a doua greşeală 
a asasinului. Ea se referă la faptul că asasinul a întreţinut 
relaţii foarte strînse cu Neagu Blebea încă înainte de 
crimă. Dovadă, biletele reţinute în mod oficial de profesor. 
Neagu Blebea n-a fost decit la un singur spectacol. În 
schimb în două seri la rînd a fost asasinul. 

Greşeala asasinului, reluă maiorul, este că sub 
aspectul ăsta s-a dovedit inconsecvent. înainte de crimă 
s-a afişat - căci mergind la festival şi ocu- pînd locul lui 
Neagu Blebea s-a afişat - ca un om al casei, poate chiar 
mîndru de relaţiile sale cu profesorul, ca apoi să-şi nege 
această legătură ... 

Făcu o pauză, cit îi trebui să-şi umezească buzele cu o 
înghiţitură de apă. în acest timp trase cu coada ochiului şi 
spre cadranul ceasului electric. Era tirziu şi se grăbi să 
încheie: 

— Pornind de la faptul acesta îmi permit să încerc un 
capăt de acuzare împotriva unei persoane la care v-aţi 
referit şi cîţiva dintre dumneavoastră, dar pornind de la 
date prea fanteziste. Eu voi avea în vedere mai mult 
observaţii logice, pentru că oricît de perfectă ar fi crima, 
cu oricită abilitate ar risipi criminalul bănuielile îndreptate 
asupra sa, nu se poate să nu aibă unele scăpări, 
Amánunte care la prima vedere n-au nici o importanţă 
părîn- du-ni-se incapabile de a decide soarta investiga- 
tiilor. Dovadă şi cele trei elemente pe care le-am subliniat 
şi aş putea, dacă TIBI pAIS nu ne-ar presa, să vă mai spun 
Citeva. Prefer să-i las ucigaşului plăcerea de a se 
destăinui. Pentru astăzi mi se pare de ajuns. 

Studenţii se  grăbiră_ spre uşă, păşind în virful 
picioarelor, temîndu-se să nu tulbure liniştea maiorului. 


Insă abia ieşiră şi Mitran Bunea se duse la Rodica 
Vertebră. li arătă o pereche de mănuşi de plastic, 
mănuşile pe care le găsise la Albamont, lîngă cadavrul lui 
Neagu Blebea, spunindu-i: Fă un colet şi expediază-l cu 
menţiunea „fulger”. Oricum să ajungă astăzi la adresa 
asta. E foarte important. E un dar de... 

Cînd a ajuns în stradă, intenţia lui Mitran Bunea era să 
meargă să bea un suc de roşii la cofetăria „Lăcrimioara 
de plastic”. Făcu cîțiva paşi, dar se simţi urmărit. 
Obişnuia, în asemenea împrejurări, să nu se întoarcă, 
pentru a nu-l obliga pe urmăritor să schimbe intenţia. Dar 
o presimţire 
aparte îl făcu să se abată de la acest principiu. întoarse 
capul. Nu se înşelase. La o jumătate de metru în urmă, 
descoperi silueta bălaie a lui Florin Dobrotă. Se opri. 
Celălalt ezită şi el. 

Se convinse că la mijloc nu era decit nehotă- rîrea 
tinărului. Pe acesta, interogatoriul de dimineaţă, probabil, 
îl întorsese pe dos şi judecase că ar fi bine să încerce să 
stea de vorbă ca de la om la om. Caracterul oficial al 
cadrului de dimineaţă îl inhibase. Văzindu-l pe maior că 
se opreşte, Florin Dobrotă avu o nouă criză de timiditate. 

— îndrăzneşte, îl strigă Bunea. Nu-i luă în seamă pe 
ceilalţi trecători care se opriseră să asiste la scenă. 

încurajat, tînărul se opri: 

— Scuzaţi-mă, azi dimineaţă ... 

— Ştiu, ai uitat să-mi spui ceva. Foarte mulţi uită 
anumite lucruri. De obicei pe cele mai importante. 

Mergeau unul lîngă altul ca două cunoştinţe vechi. 

— Nu vrei să intrăm? îl invită Bunea cînd ajunseră în 
faţa cofetăriei. Nu mă refuza. Pentru mine nu e o zi 
obişnuită. Totdeauna cînd termin o treabă şi o termin 
bine, am impresia că e sărbătoare. Parcă mi-aş aniversa 
ziua de naştere. Şi în fond e vorba tot de o îmbătrinire. 
Oricum am suci-o şi oricum am întoarce-o, fiecare nouă 
experienţă înseamnă o îmbătrinire. Astăzi, de pildă, sînt 
mai bătrin cu un asasin. Lumea în schimb poate e mai 
tînără fără un asasin. 

Florin Dobrotă uimit de buna dispoziţie a maiorului nu 
ştia ce să creadă. 

—'Nu ie mira, încercă să-i liniştească Bunea, aşa este 
cum iţi spun. 

Se Asezare la o masă, mai spre uşă. Maiorul comandă 
un suc de roşii iar pentru Florin Dobrotă o îngheţată. 


— Nu bei cafea? îl descusu. 

— îmi face rău. 

— Zău? Credeam că cine umblă prin cafenele... - Cine 
v-a spus că umblu prin cafenele, tata? - Dînsul. 

— Nu umblu tot timpul prin cofetării. El îşi închipuie. 
Dar n-are importanţă. 

— Nici pentru mine, confirmă Bunea. Important ar fi 
să-mi spui cum ai procedat duminică dimineaţa. Pe unde 
te-ai plimbat cu maşina? 

— V-am spus doar. 

— Placa asta e veche şi uzată. Am martori, se gîndi 
Bunea să-şi sperie interlocutorul, care te-au văzut cum ai 
scos maşina din garaj. Nu mai are rost să faci pe 
inocentul. 

Florin Dobrotă îşi simţi obrajii aprinşi:. „Oare ştie într- 
adevăr sau e o cursă? Trebuie totuşi să-i mărturisesc. E 
cel mai bun lucru. Altfel dau de vreo belea“. 

— N-aş vrea să ajungă la urechile bătrînului, destul îl 
necăjesc. 

— Tot o să ajungă. 

— Ştiu. Dar m-a mai prins o dată. A făcut o criză. 
Credeam că se curăţă. Şi într-un fel are dreptate. îşi 
pierde clientela. Mi-am dat seama şi-am pus capăt micilor 
escapade cu maşinile pe care le repara tata, dar duminică 
am fost constrins. 

— Constrîns? 

— M-a rugat un prieten. Avea nevoie de maşină. Mama 
lui locuieşte într-o comună, în apropiere şi voia s-o aducă 
la el. Zicea că-i bolnavă. 

— Poţi să-mi spui numele prietenului? 

— Emil Scarlat. 

— Are şi-b adresă? 

— Strada Apusului numărul unsprezece. 

— Şi a reuşit să-şi transporte mama? 

— Cred. La cîteva ore a adus maşina şi am virit-o în 
garaj. Tata nici n-a observat. 

— Şi dacă observa! Merită să-ţi ajuţi un prieten la 
ananghie, mi-ai spus chiar dumneata, îi aminti Bunea şi 
apoi se scuză că trebuie să plece. Lăsă pe masă o hirtie 
de zece lei: 

— Achită, te rog, nu te supăra, ai fost invitatul meu. 

VI 

De la cofetăria „Lăcrimioara de plastic* se îndreptă 
spre Albamont. Parcurse acelaşi drum pe care-l făcuse şi 
duminică dimineaţa. Ajuns la locul întîlnirii cu Paulete se 


opri o clipă de parcă s-ar fi aşteptat ca întîmplările de 
duminică dimineaţa să se repete aidoma. Nu era o 
pretenţie deplasată de vreme ce toate faptele legate de 
„Crima din camera treisprezece* i se rulau în memorie ca 
un film invers. Operase prin verificarea falselor indicii. 
Lăsase dinadins deoparte acea pistă care îi apăruse în 
momentul cînd, discutînd la telefon cu responsabilul 
organizatoric al festivalului şi interesîndu-se de persoana 
care a ocupat locul reținut de Neagu Blebea, primise o 
informaţie de-a dreptul uluitoare. A avut tentaţia să o 
considere, chiar, doar un straniu joc al întimplărilor, un 
zar pe care hazardul i-l aruncase' în faţă. A incercat să 
facă abstracţie de răspunsul primit şi - acum - se felicita 
pentru inspiraţia avută. Dădu cu ochii de Olimp: 

— Ce faci? 

— Ce se poate face la ora asta? merg spre casă. 

— Nu te grăbi. Am impresia că vei întirzia astăzi mai 


mult. 

Olimp Caramfil, deşi contrariat, nu se putu gîndi la 
lucruri grave, îl împiedica bucuria întipărită pe faţa 
maiorului. 


— Ce s-a întîmplat? 

— Ceea ce era necesar. 

— Am limpezit povestea cu Neagu Blebea. 

— Serios?! Formidabil! Acum nu mai poţi protesta, 
meriţi o şampanie. 

— Am băut un suc de roşii. Mitran Bunea nu înţelegea 
sensul exploziei de entuziasm a lui Olimp. 

— Hai nu glumi! Pe faţa contabilului trecu o umbră de 
tristeţe. Vorbeşti serios? Spune eşti convins c-ai pus mîna 
pe asasin? 

— E ca şi cum l-aş avea în faţă. 

— Cine e tipul? 

— Tipul?! O să vezi, în cîteva minute. Hai în biroul tău. 
Invit-o te rog şi pe Zina Evsevie. 

Toţi trei intrară în încăperea ce fusese locul unor 
interogatorii fără vreun sens imediat. Cel puţin aceasta 
fuşese impresia multora. Bunea se aşezase, 
la masă, la fel cum făcuse şi cu trei zile în urmă. Simţi 
privirile curioase ale celor doi şi încet, enervant de încet, 
vîrf mîna dreaptă în buzunarul interior al sacoului şi 
scoase două formulare, de mărimea unei jumătăţi de 
coală, tipărite. 

— Sînt mandate de arestare. 


— Ce să-i faci, se mohori Olimp. 

Zina_Evsevie aşezată pe unul din fotolii tremura ca 
varga. Era speriată. 

— Da, acolo unde, şedeţi dumneavoastră a stat 
Achilina lorest. Dincolo, şi Bunea arătă cu mîna spre 
celălalt fotoliu, a, stat Dora Melinte, V-aş ruga, stimată 
domnişoară, să vă reamintiţi o scenă. Aceea petrecută în 
hol sîmbătă după masă, la trei. Cînd Neagu Blebea a 
trimis cheia prin băiatul de la lift. Aţi reuşit să o realcătuiţi 
în memorie? 

— Da, spuse tremurat, Zina. 

— Ei bine, vă rog să faceţi un efort de memorie şi să 
vă amintiţi cine era femeia. Una singură putea fi din 
două: ori Dora Melinte, ori Achilina lorest. 

— Poate. Nu-mi pot da seama. V-am spus. De la 
recepţie pînă acolo erau cîțiva metri. Holul era foarte 
aglomerat. 

— Aveţi dreptate. Festivalurile sînt tentante. Sînt tot 
felul de oameni, insinuă maiorul. 

— Zău, nu-mi aduc aminte, se tingui Zina Evsevie. 

— O să vă spun eu, imediat. Intii am un telefon 
urgent. Ridică receptorul şi formă numărul secţiei de 
anchete judiciare a miliției: 

— Alo, tu eşti Corciu?... Pe tine te căutam. Da... Mitran 
Bunea. Ai o coală de hirtie la înde- mînă? Da... Aştept 

„Privirea lui Mitran Bunea se întoarse spre Olimp. 
Contabilul făcu cîţiva paşi şi se aşeză în fotoliul din faţa 
Zinei. 

— Alo, alo, în receptor răsună, nerăbdător, glasul 
sergentului. 

—. Notezi? întrebă Bunea. E vorba de un nume. Da... 
Emil Scarlat... Scar-lat. Da, cu S de la sobă. Strada 
Apusului numărul unsprezece, un-spre-ze-ce ... Ai 
notat? ... bine! Ştii ce ai de făcut? îţi spun eu: te duci, 
urgent, şi-l arestezi pe tip. Acum scriu mandatul. 
închise telefonul. îi privi pe cei doi. Întîi pe Zina Evsevie, 
apoi pe Olimp şi le înţelese neliniştea. 

— Da, domnişoară, o făcut atentă pe Zina. Pot să vă 
spun eu cu precizie cine a fost femeia. Se numeşte ... 
Dora Melinte. Nu-i de mirare. Avea legături strînse cu 
Blebea. La unele spectacole a ocupat locul R 3/9. Reţinut 
de profesor prin Olimp. Nu-i aşa, amice? 

— Aa! 

— Ştiu, nu-ţi vine să crezi. O să afli imediat. Dora e 


aici? 

— Nu. ai 

—- Trimite pe cineva după ea sau mergi tu mai bine. 
Intră şi la miliţie şi ia de la dactilografă un pacheţel. Nu-l 
mai trimit prin poştă. îl duc personal. Spune-i dactilografei 
să mi-l dea şi să-l aduci. O anunţ prin telefon să te- 
aştepte. 

Mitran Bunea îşi consultă ceasul să vadă dacă dac- 
tilografa mai poate fi găsită acolo. După plecarea lui 
Olimp, o rugă pe Zina Evsevie să-i aducă de la recepţie 
sau de sus cheia de la camera treisprezece. 
în cîteva secunde Zina se execută. Cheia se afla jos, ' 
Paulete fiind plecat la masă. 

Maiorul luă cheia, o privi cu interes şi după un moment 
de contemplaţie îi de ficu triunghiul verde din plastic pe 
care scria: „Hotel Albamont camera treisprezece”. O 
aşeză pe birou. Alături de ea puse şi cele două bilete 
pentru festival. Cînd totul fu aranjat, rămase în aşteptare. 
Gîndurile i se concentrau spre un singur punct: cum să 
facă, ce joc să adopte pentru a o determina pe Dora 
Melinte să recunoască. 

„Nu va fi prea greu, gîndi. Toate astea, întinse mina 
spre obiectele de pe birou, dacă e aşa cum gîndesc eu, 
înseamnă ceva. Plus existenţa unui martor, Zina Evsevie 
care acum, desigur, nici nu mai concepe că Neagu 
Blebea, atunci, în hol, ar fi fost însoţit de altă femeie. Şi 
apoi, punctul de rezistenţă. El. îl avea în vedere pe Emil 
Scarlat a cărui prezenţă îi sugerase ideea că tipul ar 
putea fi logodnicul Dorei Melinte... Şi dacă totuşi... Ar fi 
trebuit să-l întreb pe Florin Dobrotă cite ceva despre 
profesia prietenului. Deşi nici aceasta n-ar fi fost o soluţie. 
Nu există în tot oraşul numai un singur tehnician la 
abator”. 

Toate îndoielile şi temerile se napira în clipa cînd uşa 
biroului se deschise şi însoţită de Olimp Ca- ramfil, intră 
Dora Melinte. Mitran Bunea făcu semn lui Olimp să 
aprindă vetoza, biroul contabilului era destul de întunecos 
după masă, iar pe Dora o pofti să ia loc. ' 

— Ştiţi de ce v-am deranjat la ora asta? E aproape trei 
acum, dacă nu mai mult. Ca şi în ziua aceea, gindi fără să 
vrea, Bunea. 

— Dacă-mi spuneţi? 

— Vă amintiţi de prima noastră discuţie avută tot aici? 
Eu mă aflam în locul unde mă aflu şi acum, iar 


gumnevoa aira, acolo. Tocmai vă aşezaţi pe fotoliu. 
— Da, şi?! 

Maiorul începu să i se facă silă de degajarea femeii, a 
zimbetului ei pur, cuceritor. „N-o să-ţi mai dau răgaz să te 
hlizeşti!” 

— Atunci v-am pus citeva întrebări. Dar răspunsurile 
pe care mi le-aţi oferit au fost în mare parte neadevărate, 
- nu luă în seamă protestul Dorei - dar n-am făcut inimă 
albastră numai din pricina asta, cum nu mă sinchisesc 
nici acum. în asemenea situaţii faci şi lucruri mai grave ca 
să te aperi. 

— Nu-nţeleg! protestă Dora din nou. 

— V-am întrebat, printre altele, cum ali ajuns să vă 
fixaţi o întîlnire cu celălalt colocatar, cu Paulete. Nu mi-ați 
răspuns. V-aţi schimbat la faţă, numai. Am crezut că vă 
gîndiţi la logodnicul dumneavoastră, şi v-am liniştit: „Nu 
vă speriaţi, nu va afla niciodată... Profesia mă obligă la 
discreţie”. Vreţi să-mi spuneţi acum, cărui motiv se 
datora paloarea feţei atunci? 

— Aţi spus-o chiar dumneavoastră. Aveţi o intuiţie 
formidabilă. De procuror... Dora Melinte zimbi iar degajat, 
fără reţineri. Dar Bunea nu mai avea răbdare să-i admire 
surisul! Ştia că zimbetul femeii era de venin. Dacă părea 
totuşi vioi, numai din cauza rujului. 

— Nu. îţi spun eu. (Dorei i se păru că n-aude bine, nu 
pricepu care poate fi motivul pentru care Bunea îşi 
permitea să-i zică „,tu“.) Ai avut o tresă- 
rire de teama. [i-era frică să nu fi aflat cumva adevărul, 
pentru că l-ai provocat pe Paulete cu scopul de a înlătura 
un eventual martor. Ca să te poţi apoi întîlni 
nestingherită, cu Neagu Blebea şi să... spune-mi ce te-a- 
ndemnat să-l omori?! 

— Vă daţi seama ce spuneţi? . i Aa ta 

— Dar tu îţi dai seama că nu mai are rost să minţi? 

— Nu mint. 

— Te credeam mai inteligentă, zău, nu mă obliga să-mi 
schimb în întregime părerea pe care mi-am formulat-o 
despre tine. Pentru firile inteligente am o adevărată 
slăbiciune, dovadă că ţi-am pregătit şi un cadou. 

— Nu-l primesc! Pentru ce? 

— O, pentru nimic. Cadou dezinteresat. Dar de nuntă, 
preciză şi-i întinse pachetul cu mănuşile. Dora îl desfăcu 
anevoie. Miinile începuseră să-i tremure iar cînd dădu cu 
ochii de conţinut, faţa i se ofili ca o cîmpie atinsă de 
brumă. Dar nu cedă: 


„ — Nu permit nimănui să-şi bată joc de mine! Ce dacă 
sint încadrată pe post de chelneriţă! Nu mă sfiesc. Dar 
nici nu accept insinuări grosolane. Aruncă mănuşile pe 
masă. 

— Nu e atit de grosolană insinuarea. E adevărată, reluă 
Bunea. Ştii unde-am găsit mănuşile astea? 


— Nu La Iese az S LL d i lui 
otuşi, că te interesează! Lingă cadavrul lui 
Neagu pps 3 g 


— Nu mă ir ațasaa Ia: 

— Ei, atunci te interesează asta. Bunea ridicase cheia 
şi 9 „tinea între degete, sus deasupra biroului. Ştii ce e, 
nu? 

— O cheie. 

— Numai atît dar... „cheia nu e o cheie, ci o minune, cu 
care se deschide un mister”. Maiorul îşi recăpătase buna 
dispoziţie. Poate ne ajuţi tu Olimp? 

— Cu ce! 

— în seara de sîmbătă spre duminică, cînd ai mers în 
camera lui Paulete şi era să spargi uşa, cineva te-a scos 
din impas? 

— Dora, răspunse Olimp. 

— Chiar Dora, recunoscu maiorul. Dar ştii cum? 

— Avea la ea cheia de la recepţie. 

— Ei nu, aici te-nşeli. Cheia nu se afla la recepţie, se 
afla la Paulete. Aminteşte-ţi ce-a declarat Zina Evsevie 
cînd ţi-ai exprimat opinia că Paulete ar fi şters-o. „Nu se 
poate. N-a predat cheia. Are şi buletinul aici” ţi-a răspuns 
fata. Dar tu, se întoarse Bunea spre Dora Melinte, n-aveai 
de unde să ştii amănuntul ăsta. A fost o scăpare a ta, cum 
tot o scăpare a fost şi prostia să încui uşa după ce l-ai 
omorît pe Neagu Blebea. 

— Nu l-am. 

— Taci. Aceasta - Bunea ţinea încă deasupra biroului 
cheia - este o cheie care se potriveşte de minune la 
camera treisprezece. Dar nu e cea de la recepţie. E cheia 
pe care ţi-ai făcut-o. 

Dora Melinte deveni galbenă, ca de ceară. Părea un 
manechin frumos încă, dar lipsit de suflet. Doar zimbetul 
ei mai arunca în biroul lui Olimp o licărire trandafirie. O 
lumină falsă, de duzină, ca şi culoarea rujului pe care 
Dora-l folosea din abundență, Acum, însă, nu-i mai ajuta 
la nimic. Simţea asta şi ea şi împotrivirea ei era moale ca 


a unui, | | | 
tip ce Inainte de înec, mai încearcă şansa firului de pai: 


— N-am făcut nici o copie. 

— i-am spus să nu mai minţi? E inutil, logodnicul tău 
a fost ceva mai limbut. Scuză-l. Li se în- timplă şi 
bărbaţilor, nu numai femeile trăncănesc. El mi-a spus că 
aveai o copie după cheie şi tot el m-a ajutat să intru în 
posesia ei. 

— 11 cunoaşteţi pe Emil Scarlat?! Dorei nu-i venea să 
creadă. Dar Bunea se simţea pe bună dreptate fericit. O 
fericire care-l ocolise în ultimele zile. 

— Mai mult, domnişoară, l-am arestat. Poţi să-i dai un 
telefon la ... miliţie. Să te convingi... 

— Nu, nu, nu... Dora Melinte îşi pierduse punctul de 
sprijin alunecînd în mlaştina neagră a îndoielilor şi 
remuşcărilor... îşi simţi măduva din oase muindu-se şi avu 
senzaţia că înseşi oasele i se metamorfozează într-o masă 

elatinoasă şi trupul i se face rece ca de moluscă 
eşină 

VII 
Cînd, mai tîrziu, în urma compreselor şi „mîngiierilor“ - nu 
lipsite de oarecare tandreţe ale lui Olimp - îşi reveni, Dora 
Melinte părea străină de toate întîmplările, stăpînită chiar 
- după cum avu posibilitatea să remarce Mitran Bunea - 
de o stranie dispoziţie. Maiorul îl chemase, între timp, prin 
telefon pe Corciu, îi spusese să vină cu dubiţa şi, acum, 
sergentul aştepta la cîţiva paşi de uşă,i 
npoziţie de drepţi, gata să execute ordinul. Dar Bunea 
amina cu bună ştiinţă inevitabilul moment. Răbdarea sa 
ajunsese la limită şi voia să obţină cît mai repede, acolo, 
răspunsul la întrebarea care-l chinuia: 

— De ce? 

— N-am vrut, răspunse Dora, liniştită. Era ultima 
întîlnire pe care mi-o fixasem cu el. 

— Te-ai mai întîlnit cu Neagu Blebea? 

— Da. De foarte multe ori. 

— Vă iubeaţi? 

— El da, mă iubea. Eu îl uram. Nu merita să fie iubit. 
Din punctul meu de vedere, mi-a distrus, în- tr-un fel, 
viaţa. 

— Cum ar fi putut? Mitran Bunea punea totul pe 
tendinţa de exagerare a Dorei Melinte. 

— Foarte bine. Nerecunoscîndu-mă. O viaţă-ntreagă, 
fără să mă recunoască. 


SRA 

— li era ruşine de mine? Nu pricep, dacă a greşit 
atunci, nu putea să-şi repare greşeala? Eram eu atit de 
decăzută să pătez prin amorurile mele diploma 
reputatului profesor? Nu. Putea să mă recunoască. Dar i-a 
plăcut minciuna asta. Şi uneori îl înţelegeam. Nu pe mine 
nu voia el să mă recunoască, ci propria lui greşeală. Intii a 
omis să-şi mai aducă aminte de mine şi a pus un arsenal 
de pile în acţiune ca să cîştige procesul. El era student şi 
mama o, aşa-zisă, declasată. L-am înţeles. Dar cînd 
mama a murit, de ce m-a lăsat tot singură? Ştia că sînt a 
lui. Era convins. ... 


—- Cum?! Maiorul şi Olimp puseseră simultan aceeaşi 


întrebare 

— Da, sînt fiica lui Neagu Blebea. Nerecunoscută 
oficial, fireşte. Tatăl meu îşi apăra titlurile. Ce s-ar fi spus 
la institut despre domnia-sa Neagu Blebea, tovarâşul 
ireproşabil din toate punctele de vedere şi de o conduită 
etică exemplară, chipurile, cu o strălucită activitate 
pro on Ce s-ar fi spus aflindu-se eă are o fiică, fostă 

oaţă de buzunare şi amestecată într-un proces public de 
prostituție, vedeţi, am şi antecedente, ce s-ar fi spus? 
Cum i s-ar fi apreciat faptul că o viaţă întreagă a negat 
existenţa acestei fiice. 

— Nu-i proastă deloc, îşi zise Bunea. 

— Nu. Nu sînt nici proastă, nici făţarnică! îi ghici Dora 
Melinte Ha Eu îi bănuiam frămintările şi-mi bateam 
joc de el. Merita. Ori de cîte ori îi scriam vreo scrisoare, în 
orice oraş mă aflam şi oricînd, venea la mine. Şi poate nu 
totdeauna din dragoste. Din teamă mai mult. 

— Acesţa era spiritul de vagabond din sîngele 
savantului! işi aminti Olimp discuţia purtată cu văduvă. 

— Teamă? De ce teamă? întrebă Bunea. 

„__— Păi nu vă spusei? Să nu-i pătez demnitatea. Venea 
întotdeauna. Am un teanc de scrisori, întreaga noastră 
corespondenţă. 

— ŞI ultima scrisoare? 

- l- 

— Inclusiv copia celei pe care î-ai trimis-o, sau nu 
obişnuiai să te foloseşti de ciornă pentru şantaj? 

— Nu, n-o am. Şi nici el nu cred c-o mai păstra. Le 
rupea totdeauna, tot din frică. Dar vă pot spune ce i-am 
scris. 

— Ce? 

— îi ceream o sută de mii pentru nuntă şi maşină, îi 


povestisem lui Emil de „babac“ şi m-a învăţat să... 

— Si ţi-a adus banii? 

— Nu. 

— Va să zică de aici neînţelegerea! 

— Nu! Neiînţelegerea era în altă parte în atitudinea 
bătrînului faţă de mine. Toată viaţa s-a purtat ca un porc. 
Nu mă mustră deloc conştiinţa. 

— Va să zică ai acţionat cu sînge rece? 

— Nu. O criză de nervi, Nu loveam eu numai pentru 
bani. Dar cînd am văzut că mă duce sus, cică să-mi dea 
banii, şi acolo în loc de bani începe să mă „educe“ şi să 
mă amenințe, mi-am pierdut firea. Cînd mi-a strigat „te 
omor“, am simţit că se deschide pămîntul şi se surpă 
cerul peste mine.. 

— Ascultă-mă, îi făcu maiorul semn să se potolească, 
de ce mai umbli cu fofirlica? 

— Nu-nţeleg? 

— Nu-nţelegi! ... Mai faci şi pe proasta. Vrei să- ncerci 
să mă convingi că te-ai dus sus cu cele mai bune intenţii, 
că aveai de gînd să-i dai chiar un pupic bătrînului şi că 
numai purtarea lui te-a obligat... 

— Jur! 

— "Ţi-ai şi găsit omul să te creadă... 

— Pe lumina ochilor! ascultaţi-mă! 

începuse să plîngă. Şirurile de lacrimi săpau adevărate 
albii minuscule în straturile de farduri şi vopsele care-i 
acopereau obrajii. Avu impresia că peretele unei faţade, 
zugrăvite prost şi fără gust de Un meşter nedibaci se 
descojea în ploaie, lăsînd să 
se vada, Sub pojghiţa subţire a tencuielii, un perete Vechi, 
din cărămizi surprinzător de bine păstrate: 

— Ne-am întîlnit, aşa cum stabilisem, în hol. La trei, de 
fapt după trei. Dora Melinte lega cuvintele cu greu printre 
sughiţuri. 

— Şi ce tertip ai folosit ca să-l atragi în cameră? 

— Nu eu, el a fost cu ideea. Zicea că prea sînt mulţi 
ochi care ne văd. 

— lar minţi! 

— Pe cuvint. 

— Cum putea să te invite sus, cînd el însuşi trimisese 
cheia prin lift-boy la recepţie. Este clar că avea intenţia să 
nu urce imediat. 

— Dacă judecaţi aşa, nu mai scot o vorbă. 


? 

— Ori vreţi să aflaţi adevărul, ori nu. De ce-l credeţi 
cinstit numai pe el. De ce nu-mi acordaţi nici o şansă? 

— Poftim! 

— Nu aşa, din obligaţie, din tact profesional, sînt sătulă 
de prefăcătorii. 

— Ce mai vrei? Bunea simţi că-şi iese din pepeni. 

— Vreau să fiu crezută, să se ştie că sînt cinstită. 

— Nu mi-ai prea oferit ocazia. 

— Credeţi-mă. 

—- Bine, uite, te cred. 

— Pe cuvint? 

— Pe cuvint! Numai explică-mi o dată ce s-a întîmplat 
cu cheia. Şi eu sînt sătul de vorbe goale. 

— Ideea a fost a lui, reluă Dora, mai calmă. Adică să 
predea cheia prin băiatul de la lift pentru a masca printr- 
un martor întîlnirea noastră. N-ave 

anevoie de cheie. l—o dădusem pe-a mea, „copia” cum i- 
aţi spus dumneavoastră. 

— Profesorul ştia că ai dublul cheii? 

— Da. 

- Şi? 

— Şi s-a urcat. Trebuia să merg imediat după el, dar 
am fost obligată să mai întîrzii douăzeci de minute la 
bucătărie. 

— De-acolo ai luat cuțitul? 

— L-am găsit sus. Pe masă. El sau celălalt, Paulete, 
probabil, servise masa în cameră. Cînd am intrat am 
simţit chiar miros de friptură. Bătrînul dormea deja. L-am 
trezit şi a urmat discuţia . .. 

— Dacă discuţie se poate numi cînd iei cuțitul şi te 
repezi asupra unui bătrin fără apărare, gîndi cu 
amărăciune Mitran Bunea. 

— N-a fost aşa. Mi-a zis ceea ce mi-a zis, şi eu, la 
rindu-mi, l-am făcut bătrîn împuţit şi i-am spus că-i tai 
limba. „Uite, i-am strigat, ca să nu mă infectez atingîndu- 
te, îmi trag mănuşile”, aveam la mine mănuşile de la 
bucătărie. Le uitasem în buzunar. El a început să înjure şi 
cum stăteam rezemată de masă, a vrut să se ridice şi să 
mă pleznească. N-a mai apucat. Am văzut cuțitul şi... 

— Taci. 

— Cînd mi-am dat seama ce făcusem, începu din nou 
să plingă, era prea tirziu. 


—- Şi de ce n-ai anunţat miliția? 

— L-am anunţat pe Emil, iar el... 

— Te-a sfătuit să-ncurci lucrurile! Halal logodnic! Bună 
zicala, „spune-mi cu cine te aduni ca să-ţi spun cine eşti!” 

— A zis că să las totul pe el. Întîi s-a dus şi a cumpărat 
cîteva sticle de parfum. 

— De levânţică?! 

— De ăsta a găsit la drogheria din colţ, de pe 
Tomatelor. M-a trimis sus în cameră să stropesc bine, 
totul. Să dispară mirosul corpului meu, zicea el, că 
specialiştii m-ar putea depista după asta. 

— Doamne, cîtă prostie! exclamă şi Olimp, care tot 
timpul discuţiei dintre Dora Melinte şi maior tăcuse ca o 
stană de piatră. 

— Pe urmă? se interesă Bunea. 

— A făcut tot ceea ce ştiţi. A luat filmele din aparatul 
reporterului, mi-a dat un fel de praf de morfină sau aşa 
ceva să presar peste florile de liliac pe care le-am dus în 
cameră nu din iniţiativa mea, ci din dispoziţia tovarăşului 
Olimp. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Zicea Emil că poate lumea-l va acuza pe Paulete. 
„Dacă tipul dispare, mi-a spus, nimeni nu va mai crede 
altfel. A ucis şi-a şters-o. De ce? Cum? Cine să afle dacă el 
nu va mai fi de faţă să se justifice, să se apere“. Aşa m-a- 
nvăţat şi eu ca o tîm- pită l-am ascultat. L-am iubit. L-am 
iubit ca o smintită, i-am ascultat toate delirurile şi visurile 
lui de căpătuială pe nemuncite. L-am făcut să se simtă 
bărbat şi iată răsplata. A dat înapoi ca un laş. M-a 
„turnat“ .. 

— Emil Scarlat n-a spus un cuvint! 

— Cuuum? se holbă femeia. 

— Abia de o oră l-am arestat nu-i aşa Corciule? îl 
întrebă Mitran Bunea pe sergent. încă n-a avut timp să 
ciripească. 

—  Mincinosule, mincinosule, mincinosule ... Dora 
Melinte îşi pierdu firea din nou şi era ca o pisică sălbatică, 
întărîtată, gata să zgirie, dar maiorul nu mai avea chef să 
asiste la încă o scenă de isterie, îi făcu semn sergentului: 

— la-o! 

— Şi cînd te gindeşti că acum vreo oră şi ceva îmi 
zimbea încă mai dulce şi mai misterios decît Gioconda, 
e Olimp speriat de ultimul acces de furie alDorei 

elinte. 


— Niciodată să nu pui preţ pe zimbetul femeii cînd 
rujul e de trei degete pe buzele ei, îl sfătui Bunea. 

— Ai bănuit-o de mult? se mai interesă Olimp. 

— Drept să-ţi spun, nu! Dar excluzindu-i pe ceilalţi mai 
rămăsese ea şi mi-am încercat norocul. 

— Nu cred c-ai mers chiar orbeşte! 

— Asta nu, în nici un caz. 

— Ce te-a făcut s-o suspectezi? 

— Nesinceritatea ei. Faptul că îşi ascundea cu atita 
înverşunare legătura ei mai strînsă cu profesorul. Ori eu 
ştiam că profesorul îi dăruise încă din prima zi biletele 
sale pentru festival. 

— Nu era, totuşi, un indiciu. 

— Nici n-am abuzat, dar corelînd şi acest element cu 
alte date, de pildă faptul că ea poseda o cheie ce se 
potrivea la camera treisprezece şi că purtarea ei 
ulterioară, inclusiv refuzul de a da ochi cu văduva 
victimei, era deosebit de bizară, am devenit suspicios. E 
drept că în cristalizarea ipotezei mi-au fost 
de mare ajutor cîțiva runen veniți ieri, în practică, la 
mine. Le-am prezentat cazul şi ei au dezbătut toate 
variantele posibile şi imposibile. Eu am tras concluziile. 

— Frumos! Zece seamănă şi unul culege, îşi mustră 
Olimp amicul. 

— Nu zece, patru. 

— Oricum, te felicit. 

ic Şi eu te salut, sînt obosit, mai spuse Mitran Bunea şi 
plecă. 

Străbătu holul şi ieşi pe uşa mare din sticlă, imi- tînd 
cristalul, urmărit de o plecăciune adîncă şi respectuoasă a 
lui Nelson. în faţa hotelului, pe dalele de marmură îl zări 
pe Paulete. Se opri lîngă el. Stătură citeva clipe tăcuţi, 
urmărind zborul grațios al unui stol de porumbei albi care 
survolau piaţa lluziei Pierdute, exact pe deasupra Turnului 
Fericirii. 

— Spune-mi, rupse Bunea tăcerea, cum dracu ţi-a 
venit ideea să mergi la gară după geamantanul profe- 
sorului? 

— Din teamă, pur şi simplu din teamă. Am descoperit 
recipisa pe masă, printre hiîrtiile cu poezia şi am vîrît-o în 
buzunar. 
îi =, Credeai că are proprietăţi magice şi te lecuieşte de 
rică? 

— Nu, dar profesorul îmi vorbise de studiul său. M-a 


surprins cîtă asemănai'e era între acela şi propria mea 
invenţie. 
— Te deranja 

?— Cit era profesorul în viaţă, nu. Dar acum, în situaţia 
asta... Pe oricine l-ar duce ideea să presupună că l-am 
omorît pe Neagu Blebea ca să-mi înlătur un concurent. Nu 
e vorba de o invenţie oareşicare, ci... 

— Milioane, completă Bunea. 

— Mă rog, la urma urmei şi aşa poate fi pusă 
problema. Eu n-am nici o dovadă că nu-i aşa. Nu mă pot 
apăra. 

— Sperai să te aperi distrugind studiul profesorului? 

— Aşa am judecat. Mi-am dat seama, imediat, că era o 
prostie. Cert este că acum mă aflu într-o situaţie 
disperată. Nu mă pot disculpa în nici un fel. Am făcut şi 
neghiobia ca la intrarea în cameră, atunci cînd am 
descoperit cadavrul lui Blebea, şă mă reped şi să încerc 
să smulg cuțitul. N-am reuşit, în schimb am reuşit să-mi 
las amprentele pe el. A fost un moment de groază. Mă mir 
că nu mi-am pierdut minţile, sau că nu... doamne fereşte, 
sufăr cu inima, v-am mai spus, nu? Dar degeaba mai 
îndrug verzi şi uscate, dumneavoastră mă suspectaţi şi 
gata. Toţi mă suspectează. 

— Nu te vor mai suspecta. 

— Poftiţi? 

—- L-am descoperit pe asasin. Uite-1! Şi Bunea îi arătă 
dubiţa miliției care tocmai trecea pe lingă ei. Asta nu mă 
împiedică, mai zise, să-ţi dau un sfat, domnule inginer! 

— Care? 

— Cînd mîncaţi friptură la tavă, să nu mai luaţi masa de 
prînz în cameră, sau dacă o faceţi, să vă îngrijiţi ca 
tacîmurile să fie duse imediat jos. Ş 

iincă ceva: la hotel să refuzaţi totdeauna camera trei- 
sprezece. Vă poartă ghinion! 

Strînse mina inginerului şi porni spre casă. Pe jos, ca 
să poată gîndi în linişte. Avea intenţia să evite audierea 
Dorei Melinte în faţa studenţilor. Cazul i se părea peste 
măsură de trist. 

Dar în urma lui, Paulete Stamatin era vesel. Două 
lacrimi galbene, în care se răsfringea lumina uleioasă a 
după-amiezii de aprilie, începuseră să se prelingă călduţe, 
eliberatoare, pe faţa încă încordata a inginerului. Negul 


de pe nas î se făcu roz. Roz- bombon. 
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